Eric ‘Spanner’ Collective 集合力肥

家裡的滾羅宋湯

某星期天午飯喝了兩碗滾羅宋湯。材料有或脆或軟的白肉馬鈴薯、椰菜、番茄和牛肉片，色微紅，把材料煮熟水煮開就是，不花時熬製。味微酸微辣，湯下了點胡椒粉。那些天涼而未寒，喝這滾羅宋湯挺合適。

滾羅宋湯是家常味，原本的羅宋湯也是家常味，兩者材料有相近也有不同。而我學曉「原本的羅宋湯」的時間，約三十年。

童年家裡已有滾羅宋湯，用料跟今時的一樣，只是牛肉片換了豬肉片。問家裡成人這湯叫甚麼，他們答我「羅宋湯」，想也會解釋「羅宋即蘇聯」，畢竟在七八十年代給香港的小孩講「俄羅斯」，確是複雜了些。西餐廳茶餐廳也賣羅宋湯，味比家製的濃多了，色也更紅，有時端來已有辣味，喝下灼喉，不用再添胡椒粉。直到十歲以後，家裡開始花數小時熬製羅宋湯，用料包括牛腩和茄膏（tomato paste），餐廳的味道來了，而且更勝。待上初中時，蘇聯走到末路，俄羅斯一名重新在日常生活流通，漸漸曉得「羅宋」指的是俄羅斯，羅宋湯是俄羅斯的湯。

家裡的老火羅宋湯

金庸：「這是羅剎迷湯，簡稱羅剎湯，可喝不可信。」——《鹿鼎記》

吳昊：「解放之後，上海的羅宋館南來，曾經在東區一條橫街經營，也是長枱子與長木櫈的，不過這時候（五十年代）食物矜貴，不能容許粗獷的吃，只可以提供一個大鍋的羅宋湯和一大籃的麵包頭，仍可任吃。」——《亂世童真》

羅宋湯如何傳來香港，我那時未有也未能深究。那似乎不跟英國人或歐美人而來，可能是因為香港的俄國菜館。1990年代初，羅宋館已不存久矣，然而國共大陸相爭後同樣南來的皇后餐廳和和車厘哥夫餅店，仍是香港美味店子。至於這些俄風店子和羅宋湯何以先到上海，再先比金庸來到香港，當時我卻真的沒有頭緒。

後來課內課外歷史讀多了，知道帝俄在清末在中國東北擴展勢力，至日俄戰爭戰敗，其鋒才歛，可黑龍江還是俄國勢力範圍；也知道十月革命不久，蘇聯紅軍跟反共的白軍，打了一場慘烈的內戰，最後白軍戰敗，餘眾流亡國外，上海就是白軍餘眾的一個主要聚居地。按此推論，羅宋湯也隨俄國人傳入東北和上海，上海的一脈在1949年後，南來香港。大閘蟹和羅宋湯，也許是同一時期開始在香港廣傳，兩者至今未衰，怕早已成本土飲食的一部份了。

陳夢因：「（1930年代中）上海最多俄國小菜館，一客俄國菜不過四角錢，羅宋湯的分量不少，胃口不大的，吃完一盆已覺半飽。
「羅宋湯的俄國名當然不是羅宋湯，但提起羅宋湯，很多人都知道是椰菜、紅蘿蔔、番茄、馬鈴薯、香芹菜煲牛肉。」——《食經》

香港的羅宋湯沿襲上海製法，番茄的味，番茄的紅，甚是著重。而羅宋湯在香港餐牌上的英文名字一直不是”Russian Soup”，而是”Borscht”，彷彿把俄語原名都帶過來。但九十年代或二千年時，我豈會曉得之於俄羅斯，羅宋湯竟是半個入口貨？這故事又要花十多年才能完全清楚。

後來慢慢知道，羅宋湯本來以紅菜頭為其中根本，佐以酸奶油（忌廉），或因從前紅菜和酸奶油於中國難得，東北和上海的羅宋湯，改用紅而酸的蕃茄，就算近世中國紅菜和奶多了，也不改。而香港的羅宋湯，如加把豆子，就更像義大利的雜菜湯Minestrone。

2008年初秋，我到波羅的海三國旅行。行前把買來的Lonely Planet指南熟讀，知道三國之一的立陶宛有一道粉紅色紅菜涼湯Šaltibarščiai，在立陶宛的第二晚，我去一家連鎖餐館吃飯，點了它。

立陶宛冷羅宋湯

它端來時跟讀到的Šaltibarščiai描述並無二致：粉紅色的湯，伴灑了蒔蘿的灼馬鈴薯。湯加了點酸奶油，涼而味酸，湯料不少，有軟滑彈牙的熟蛋白、青瓜、其他爽脆的根葉等，用來提色添酸的切段紅菜根自然不能缺。似乎好些國外人不敢喝粉紅色的湯，我卻一見而盡，還記得近喝完時，丁點的湯液稍稠黏碗，於是猜想它的用料有奶。離開立陶宛之前的中午，我在另一城市的一家小咖啡室又點了Šaltibarščiai，還是在湯裡找到馬鈴薯、熟蛋白和爽脆瓜菜。

caption: 在派爾努吃的Borš

不數天人已到愛沙尼亞。遊Kihnu島後的黃昏，我在派爾努（Pärnu）一家靠海餐廳吃「晚茶」，當中的Borš是牛肉清湯煮紅菜頭，再加酸奶油，味已近香港式的羅宋湯，但我當時沒明白，它也是羅宋湯的親戚。晚茶吃得太飽，不能再吃晚餐，旅舍旁的俄國菜館無論有沒有「正宗羅宋湯」，都無法親訪了。回港後，印象深刻的還是Šaltibarščiai，因它以紅菜煮成，故也稱它「立陶宛冷羅宋湯」。

事過三年，我趁香港特區護照進烏克蘭14天免簽證之便，去烏克蘭走大半個圈。行前又讀旅遊資料，方知道羅宋湯不始於羅宋，而是和俄國情恨糾結逾千年的烏克蘭。「羅宋湯」三個字，果是可喝不可全信。在烏克蘭，羅宋湯叫борщ，寫成羅馬字就是Borshch。想烏克蘭跟俄羅斯相鄰，後來大部份併進帝俄，紅菜湯之前之後也就傳入，因得俄人東傳，紅菜湯便成了中文裡的羅宋湯。就算現在曉得烏克蘭是紅菜湯老家，羅宋湯三字也怕難改口，起碼我若稱它博殊波殊，應落得無人明白的下場。

我在基輔的第一碗紅菜湯

到切爾諾貝爾的自助食堂也是喝紅菜湯

到烏克蘭的第一站是基輔，到基輔的第一頓吃紅菜湯去。那是一家猶太餐館，在猶太教堂一角。湯呢，不如用蕃茄和茄膏熬製的稠，也沒有用麵粉加牛油製成的麵撈加持，稀得有點像家裡喝的菜乾湯。湯伴小麵包——有蒜泥包伴湯吃，才是正宗烏克蘭吃法。可那小麵包不甚有蒜味。

之後在小餐館，或連鎖自助快餐廳Puzata Khata，又喝過幾回紅菜湯。而這一道紅菜湯，叫Борщ український，Borshch Ukrainskiy，烏克蘭的Borshch。

在利維夫的獨立軍主題餐廳喝的綠羅宋湯

Borshch其實不只紅色一種，也有綠的，叫Borshch Zeleniy。在西部大城利維夫（Lviv）貪新鮮叫一碗，油油的一碗褐綠色清湯灑上蒔蘿，內有薯塊、大米和熟蛋白，微酸而可果腹。這清湯不能缺酸模（sorrel），蓋這湯本來就叫酸模湯。試了一碗，加上多年前在立陶宛喝的另一碗，我還是喜歡紅湯多一點，不論用的是紅菜，或是蕃茄。

回到香港，羅宋湯還是蕃茄天下。偶爾到占美廚房一探，赫然見其餐牌有”Beetroot and Vegetable Borscht”，把羅宋湯的紅菜作料帶頭標明，還要加上”from our Shanghai days”的註腳，雖未一嘗，讀此已覺其湯與上海羅宋湯，早已呈分庭抗禮之貌。城裡不是沒有其他餐館賣紅菜湯，至少中環叫Ivan the Kozak的那家應有。不過價廉的紅菜湯，我還未在香港的餐館找到，可能要自己動手做了。

延伸閱讀
《衛報》網站載的羅宋湯遊記

夏遊烏克蘭目錄

http://tinyurl.com/pg2qdlp

剛讀完練乙錚的文集《環臺騎乘記》。他憶起七十年代末八十年代初到澎湖前，寫道：「很久以前就養成習慣，到別地旅行，每每喜歡離開繁華地帶，獨自溜到杳無人跡的天涯海角或者遠離大陸的小島上去；那些地方都有一種異世氣氛，細細品嘗之際，總能得到意外收獲。」異世是否，未能證實，然而距離之遠又似多一重，離旅行的真義又似近一點。

不會掠美，但離開大陸赴小島我也曾試過一回。2008年10月初，我到愛沙尼亞，其間留在瀕波羅的海的度假城Parnu。Parnu遠處有個小島叫Kihnu，冬天海水結冰，秋天可坐船去，坐飛機前往太花錢。聽說那裡有些獨有的風物和民歌，因此成了聯合國教科文組織的無形文化承傳，既城裡有船去，一去何妨？在Parnu的最後一整個白天，就交給這小島了。

到Kihnu的二手渡船

碼頭在河口後方，二手船船開不久，看到的是港口和待運的大條浮木。船一出河口，已感受到波浪威力，人連船給浪拋呀拋，幸沒暈船。然後一如平日坐長途車般，睡去。船行二三小時後，抵島東北角。

手上的《Lonely Planet》指南以一頁篇幅介紹島上種種，可沒有地圖，唯有求援碼頭的指示板。指南說的自行車租店關了門，我想的是夏日已過恐客少，而這也屬實，至少當日如此。沒有自行車，小島也沒巴士一類，唯有雙腿充十一號巴士，推我漫遊。

從碼頭往十字路口的林蔭路

當初的一個小時迷了路，在林蔭路、田野和海邊走個大圈，途中更被狗隻垂青，不動如山才能免被追。再沿林蔭路向島中心走，樹高，幽靜，人少車稀，途中一老伯似問我”Suomi?”，我不識芬蘭語，回以”English.”就是。

島中心有一雜貨店連餐室，但店員比劃說餐室在旅遊淡季休業，沒得吃熱食，唯有購工廠量產的酸麵包充飢。麵包略硬，有肉乾的風致。再向東走，見到穿傳統彩色長條織裙的婆婆乘機動鄉村車而過，小學女生一律穿長褲。抵郵局，卻沒明信片賣，寄明信片回家留念也不行。

島上的其中一個生活中心——東正教堂

從郵局折回雜貨店邊的十字路口，向南面的東正教堂和博物館走去。愛沙尼亞大陸的居民多奉基督新教，可這島是東正教為主。教堂門閉，只能在外拍照；博物館正在裝修，看不了。附近有一社區中心，進去一看，一群家長開會，大膽探問，得一女島民指點。她戴時尚的粗框眼鏡，穿的跟婆婆同類，也是傳統彩色長條織裙。走上二樓，看到傳統織物和木工藝品，彌補進不得博物館的遺憾。但大膽卻沒至於要求跟那好心的島民拍照，結果缺的是長條織裙的照片。

社區中心展出的一張織品，頗像Kihnu島形

又是社區中心。他們身後是另一些島上手工藝品，最近他們的是未織好的彩色織條

民歌也聽不到。出社區中心，又被好奇狗狗看上。我試走避，狗愈走愈追，最後只能呆站讓牠「檢驗」。社區中心對面教堂側是一片墓地，想觀墳但又怕誤了回去的船，在外邊草草望望了事。此時手機響起，接聽就來廣州話問好——不是老家親友問候，而是坐在某電話中心努力找生意的推銷員。斷然堅拒，繼續享受清靜小島氣氛。

走回碼頭，尚有時間，便沿岸看看北面的度假旅館。從餐室看到午餐陳在桌上，但不見一人。再回碼頭，返Parnu的船已經開走，幸好還有一班回大陸別處的船，回Parnu不成問題。等船間，遇一老美，科羅拉多人，出國多獵加拿大馬鹿，正尋鹿間，邊四處閒遊。船終到，上船買到以島上風光為圖的賀片，圖中見島南方燈塔，燈塔固然沒有去，也不可能回島實寄賀片了。今時回想，在指頭唇邊還是在網上讀回來的一句話：旅行是遺憾的藝術。

回程船比來程船航程短。抵得大陸，就候回Parnu的公車。上到公車，又是好睡，返到旅舍，就是回「家」。

我想，老外遊客來到香港，看長洲坪洲，或有點如此。但兩島都比Kihnu人多了。

英文維基百科Kihnu條
聯合國教科文組織介紹Kihnu的短片
來往Parnu和Kihnu的船期表

目錄
第四回：高雅河谷

猶豫即是想，想好後進博物館參觀。

圖雷達博物館區（Turaida Museum Reserve）有舊農莊、「圖雷達玫瑰」瑪雅（Maija）的墓、民歌山歌雕園（Daina Hill Song Garden）和圖雷達堡（Turaida Castle）等。走過舊農莊，看過瑪雅墓後，便入圖雷達堡。

圖雷達堡和Donjon塔

圖雷達堡在日耳曼人到來不久後建成，通堡俱由紅磚建造，不加外漆，快八百歲了。城堡入口處北，前有工事，今餘牆基殘垣，和一座塔的下半部；堡南則靠山崖，之前在纜車見到的小小紅塔，就是當下眼前42米高的Donjon塔。城堡十八世紀後期曾遭雷擊，貯存的火藥爆炸，全堡嚴重損毁——未修復前，殘堡有另一番味道，從前遊人在山下遊山洞後，多會看看殘堡，而殘堡景色亦曾入風景畫。城堡主體建築修復工作在1970年代開始，工作現大抵完成。

前一篇說過，圖雷達堡是里加樞機主教（Archbishop of Riga）的住處，現堡內展館的展覽，亦與里加樞機主教和其領地有關：述領地興衰始終，並展當年器物，如主教衣飾教器，武士甲冑兵器，日用物品和硬幣等。雖說是里加的樞機主教，但其直屬領地，俱在城外。堡內亦有修復好的地下囚室，暖氣裝置和垃圾池等，垃圾池展出的則包括動物骸骨，與上面的遊人隔一塊厚厚的透明塑膠地板。

展館層多，以梯連接；上下樓梯多了，腳掌敲碰竟撞出頭痛來。但見Donjon塔頂不時有遊人從窗探頭外望，自思既然遠道而至，不能不登塔一窮千里目。登塔頂的入口不太好找，摸路一兩次後，終可忍頭痛強登梯，經六層走到塔頂。圓錐塔頂用木樑支撐，頂層木底，圓塔頂層的觀景窗看到的近景，不是朝南的圖雷達堡其他的建築，便是綠油油的樹頂，高雅河從中靜靜流過。遠方的電視塔依稀可辨。

從Donjon塔望向圖雷達堡

歌雕園

從Donjon塔走下來，離開圖雷達堡，走到民歌山歌雕園。波羅的海三國民歌多，拉脫維亞歴史傳說的豪傑，多在傳統民歌唱頌，而這些民歌就成了歌雕園石雕的題材。說是石雕，但成品大致保留原石的部份形狀。我不太懂欣賞刻工，眼球再給園中色彩繽紛的秋葉吸引過去。

又見秋葉

離開博物館區，登公車回到薩古達（Sigulda）鎮上。找了家自助餐廳隨便吃點東西，但不忘重溫俄國風雜錦湯Solyanka。回里加前又在長途客車站等，客車站小而新。

長途客車回到里加時，睡眼剛張，天早已入黑。

小心得

波羅的海三國的主要城市，多以長途巴士為主要交通工具，鐵路旅程比乘長途巴士花時間，網絡也稍遜。班次似按距離和兩地交通的重要性而定，較主要城市而近者則較密，如立陶宛的考納斯（Kanuas）和首都維爾紐斯（Vilnius），單層大客車一天對開約20班；距離較遠者即較疏。國內長途巴士的票子可在長途汽車站售票處，或在登車時購買；如怕跨境長途客車票太搶手，無法登車延誤行程，也可先在網上購票。

其他照片

吹水閒話愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛（之行）

顏冊報名處

快一年了，照片還在整理遊記還在寫，但想先談。交流的可以是旅行、交流、公幹、長短住，甚至是成長生活的經歷。歡迎攜物攜照片。茶點費每人10元。時間是8月22日星期六下午。

《我們的暑期作業》十週年重聚

顏冊報名處

大學畢業十年了，他們的迎新營也是十年前的事了。十年前跟朋友合拍紀錄片《我們的暑期作業》，十年過，想邀請當年被拍的人（主要是1999年入讀中文大學的同學，當年參與迎新的準第二三四年同學，還有另一些受訪者）參加片子的十週年聚會。9月5日星期六下午。

延續一貫遲完成文章的作風，我的波羅的海三國遊記還在寫，「這年」也得轉成「那年」，即2008。途上拍照不少，雖說不會在泊大量貼圖，但有些照片不妨另文貼出，以博一粲，也免得令各篇遊記讀起來見突兀，或加長篇幅。

20080927，攝於立陶宛Palanga。看此格局，宣傳板中人該是議員一名，相中央見一位外貌相似的仁兄跟另一人對奕，可說是議員的「地區工作」之一。後來聽說，那陣子立陶宛舉行國會選舉，或是拉票也未可知。

20080925，攝於立陶宛Siauliai。途上拍了不少貓照，也給車牌拍照，選的都是字母組合有意思者。相中的組合是識得某君的名字簡寫。

20080926，攝於立陶宛Nida。見過些香港少見的動物，如乳牛，如相中野豬。這野豬在嚼塑料袋，若牠突然從泥地走出，我可騎車急逃。不識野豬性，拍照心中慌。

也是攝於Nida。有相識說過，曾因為想到晾晒的毛毛玩偶會痛，因而偷泣。不知它倆那刻感受如何。

20081003，攝於愛沙尼亞Parnu。火車頭，想到「自稱火車頭Thomas的西先生」。

20081005，攝於愛沙尼亞塔林的城市博物館。它叫Old Thomas（二世），曾經在塔林市政廳塔頂當過風向標。當然了，見他也會想到西先生。

現將這兩張照也送給西先生，和他的好朋友，介紹他給大家認識的黎華看。

第三回：遊宮

里加東北方有條高雅河（Gauja River），下游流經Valmeria、塞斯齊（Cesis）和薩古達（Sigulda）等小城——該處大部分地方都是國家公園的範圍。二零零八年九月二十三，到拉脫維亞後的第三天，我想一遊薩古達和塞斯齊。

早上在旅舍跟北上塔林的宿友BZ道別後，把前一晚在超級市場買來的麵包、礦泉水，和味近沙示，由裸麥麵包等發酵而成的有汽飲料Kvass都塞進背囊，走到長途汽車站找開往高雅河谷的巴士。但見往薩古達的巴士較早開出，於是登車，上午九時抵達。

薩古達的主要景點，跟高雅河都在薩古達長途汽車站北面。我沿鎮上大街北上，間見樹上秋葉紅黃綠三色紛雜，如此葉色，在香港何曾見得？高雅河南近鎮中心的景點，數路德福音宗教堂、新薩古達堡（New Sigulda Castle）和武士堡（Knight’s Stronghold）遺址。新薩古達堡線條方直，歷史較晚近，建於十九世紀。堡前大花園一個，像大宅多一點。現該處是療養院加遊客餐廳。武士堡建於十三世紀初，大北方戰爭後失修，殘垣一直留至現在。

如要過高雅河至北岸，要麼步行或坐車過橋，要麼乘纜車從一山抵一山。我捨橋而取纜車。纜車索長數百米，只有一卡，緩緩過谷，遊人夠時間向高雅河的源（東北）末（西南）兩方向望。如向東北方看，可見小小紅塔，那是圖雷達堡（Turaida Castle），昔日里加樞機主教所駐之處；向西南方看，則見路橋和密林，林流分明。到了北岸，纜車站旁有Krimulda Manor和些小店民宅，走過後見一廢堡Krimulda Castle，比武士堡晚數十年建成，聽說乃昔日招待顯貴留宿之處。現廢堡餘下殘壁不多，部份更塌剩基石或底部，草木雜生，比武士堡更見滄桑。

然後我冒一個小險，就是獨自沿行山小徑下山，看山腳的兩個洞穴：Viktors Cave和Gutmanis Cave。兩洞的故事貫穿一帶旅遊區：卻說1601年一場大戰後，有人在戰場死傷者中發現女嬰，女嬰被人收養，取名瑪雅（Maija），住在圖雷達堡，十多歲時因美貌遠近聞名。追求她的大不乏人，但她鍾情在薩古達堡當園丁的Viktors；而Viktors洞相傳就是瑪雅看Viktors工作的地方。

當時另有兩個波蘭武士垂涎瑪雅美色，於是摹Viktors手跡作偽書，誘使瑪雅到Gutmanis洞前。瑪雅到來不見Viktors，兩名武士相迫，瑪雅只好奉上據說能護身的頸巾以求去。其中一名武士揮劍以試護身一說真偽，結果把瑪雅殺死，此時她不過十九歲。後來二人一死一被捕，傷心的Viktors收了瑪雅屍身，在圖雷達堡附近一棵菩提樹下為情人設墓。

Viktors洞較小。Gutmanis洞較大，底是沙地，有水流出。兩洞頂和一帶的山腳都是土質較軟的紅土，數個世紀在土上刻徽留字書名的遊人不計其，可見此處已是名勝多年。現時當地政府已立標誌，明令不得刻劃紅土，但稍觀紅土，近年留下的刻記仍有不少。

兩洞外有池，池旁蘆葦，再向南走就是圖雷達街，然後是高雅河。遊人大都去觀洞，路旁只有一兩個琥珀紀念品攤在中午陽光下候客。

稍等回鎮的公車未果，我又重演「故行」，走上坡找前一個公車站。上坡路右方是圖雷達堡，然無梯從路旁攀坡而上，縱有遊興也不得入。上坡路終，右是圖雷達堡博物館區入口，左有車站旅館餐室和紀念品攤等，雖此處不算太高，但也有點今日大嶼山昂坪遊客區的味兒。我入兩層樓餐室買餅充飢，其味無可記，但餐室入口處的標示卻甚有趣：「二樓長期展覽：蘇聯時代薩古達地區的膳食業」——大意如此。博物館旁的餐館，也搞起鄰人的業務來了。我曾想看個究竟，但怕那不過是又一個遊客區的賺錢點子，最後把念頭濾去。

離開餐室，在博物館門前猶豫一番，蓋仍想坐公車回鎮上，轉車往塞斯齊去。下一站會是另一個鎮，還是另一個堡？

小心得

三國未有地下鐵路，也未有正式的電子車票，市內外交通多靠單層公共汽車，市內亦有電車、無軌電車和小巴。市內交通票可在報攤一類的門市購得，用時可插入手動打票機打孔，電銷票機則是新近事物。登車後亦可向司機買票，但價錢會稍貴。稽查當然有，逃票者繳罰金免不了。

其他照片

一些遊過薩古達的朋友
小津小何
Stephen

第二回：在里加出發

我在里加那五號房間的床位，位處雙層床下層，左側有窗，光線充足。第一晚睡得熟，起床後想離城向南走，遊庫爾蘭公國（Duchy of Courland）留下的宮殿。

起床梳洗過後，跟室友聊將起來。BZ是斯洛文尼亞人，學生，大學最後一年，那時也在三國旅遊，他會比我早到塔林，在家鄉有一點關於取暖系統的活兒幹。談了約一個小時，主要都是外遊經歷，也得知他有意到東亞一遊。

談過後，到中央市場主要賣肉品的，居最東的那個前飛船庫找早餐吃。在其中一家小店子點了俄風雜錦湯Solyanka，加炸肉團配肉汁薯泥與酸菜。酸菜不酸，雜錦湯以蕃茄湯為主，加點奶油，湯料則有馬鈴薯、青瓜、洋蔥、火腿等。早餐吃過，又看過中央市場和長途汽車站一帶的飛鳥群後，登車南下六十多公里到包斯卡（Bauska），在那裡轉車向西走，到庫爾蘭公國的夏宮倫道宮（Rundale Palace）。倫道宮現已闢為博物館，也會租出供宴會或仿古典舞會等用途。

庫爾蘭公國位處拉脫維亞西陲，里加以西土地大多是其領土，享國二百多年（1561-1795），由日耳曼騎士其中一支Livonian Order創建，一度倚靠波蘭，最後兩國俱衰，公國先落入俄羅斯勢力範圍，最後為俄國所併。公國於公爵Jakob Kettlers在位時以海上實力而盛，甚至佔有今日加勒比海的多巴哥（Tobago）和西非岡比亞河河口一小島，以為殖民地。倫道宮完成時，庫爾蘭已離海上風光期多年。當時公國因政治聯姻，落入俄國勢力範圍，沙皇安娜因無人能繼承公爵之位，於是將公國予寵男，日耳曼人von Buhren男爵，而倫道宮則在von Buhren當公爵前不久已開始興建。後來安娜駕崩，von Buhren失勢而被迫「去國」，工程停頓；待得同胞凱瑟琳（後來的Catherine the Great）登位，工程方才繼續，落成時為1768年，歷32年。倫道宮建築風格匯巴羅克（Baroque）與洛可可（Rococo）於一身，由建聖彼德堡冬宮的義大利建築師Bartolomeo Rastrelli主力操刀。公國主宮殿則在里加西南的故都Jelgava，未能一遊。

在宮外大路下車後，還要走一段路才到倫道宮。沿路一兩戶農家，其中一家紅磚築，另一家外牆掛鐵鼓，但已重鏽斑斑。經過林蔭路和蘋果園後，則見宮外馬廐，此時已為售票處，並闢一處展蘇聯時期拉脫維亞路德福音教會文物。

給自己和攝影機買票後，沿碎石舖徑走進倫道宮。如文首照所見，倫道宮主體建築漆黃白二色，頂為藍灰，以王公住處論，面積不算大。大門雙柱頂各飾一鐵獅。

宮分三層。入口於地面層，東南西北四翼開放其中兩翼，過入口後左邊的廚房外，展當年大灶、廚具和各式碧綠玻璃製品，如瓶、燭台及手槍模型等。見玻璃竟用來製可打破玻璃的手槍，雖只是模型，但吊詭的意味仍有七八分。半地下室有紀念品店、咖啡室等，另有展大理石雕處，洗手間前則有一個設靠牆長椅的等候間。宮中可觀之物，則多聚於地面層上的第二層。

我沿大梯走上第二層。樓梯轉處是Rastrelli設計的鏡面牆，鏡面舖上看如窗，但看到的不是外面風光，而是無盡的自我倒影。第二層房間包括公爵多個起居間，如睡房、書房、浴室、接見室等，另加展示室和大廳。我看的第一間展示室除有倫道宮的平面圖和側面圖外，尚有一座青花瓷爐。初看覺奇，隨後在其他房間見此物，已見怪不怪，但若干日後，才曉得那是甚麼。另一間展示室，則見公爵和其家人的日常穿著，另有一處簡介倫道宮在二十世紀時，曾用作學校和倉庫等用途。浴室確有洗手盆，但馬桶當然不備。

各房間展示之物，無法一一細數，但此層展覽仍可提另兩端。一者所展物品不少非夏宮原有之物，為（考證後？）四處搜羅或受贈而來；另有一些圖片來自電腦掃瞄副本，說明文字也交代的明明白白。二者各房間天花板均有裝飾，或為純白浮雕，或為銀色浮雕加花飾，又或為彩畫一幀，不愧「天花板」之名。

東翼大廳有三：「金廳」是公爵設寶座處，天花壁畫則頌von Buhren男爵德行，牆見金色飾花。「白廳」是舞會處（ball room），浮雕皆白，壁牆亦飾鏡面，一側有一小間展示當年時尚之一，西來的中國和日本瓷器。隔鄰則是宴會用長廊（grand gallery）。

第二層遊遍後，已近午三時。宮中廚房改成的餐廳沒有營業，唯有在半地下室層的咖啡室吃其遊客餐，滿足在「王宮開飯」的虛榮。遊客餐價8.5 Lati，折12歐元多。餐湯是花椰菜肉丸清湯，配黑白麵包；主菜炸豬排，配菜量多得幾乎喧賓奪主：炸薯條、黑橄欖、乳酪、牛舌、魚肉蟹柳、紅甜椒、疑似新鮮青豆、蕃茄、酸菜等。另加咖啡、礦泉水及糖漬水果。食後甚覺飽足。

餐後遊園，未多見群花盛放，僅親眼見識歐洲宮廷花園格局。離園時遊客多已離去——是日所見，遊客俱是歐洲人，包括操英語或法語者。遊宮至今，仍有一疑未解：宮門階梯俱為木造，不知何故。

離倫道宮後，在公車站久候回包斯卡的巴士不得，於是走到下一個車站，路程約一公里。沿途只怕巴士駛至，又要錯過一班車。那下一個車站在P103公路旁，車多，巴士最後駛到，不用思量如何截順風車。

巴士剛進包斯卡市界，我見包斯卡堡（Basuka Castle）而下車。下車後見過藍頂的St Geogory正教堂後，沿原路西走至附近的包斯卡堡。堡西側建於十五世紀中葉，十六世紀改建，東側曾是早期庫爾蘭公爵的住處。1706年大北方戰爭（the Great Northern War）期間，全堡遭戰火摧毀。多年後復修包斯卡堡，東側的生活區已恢復完好，然西側堡壘的紅磚殘垣只略修過，滄桑味濃。

到包斯卡堡的另一目的，實是找廁所小解，蓋午飯時咖啡加確泉水入喉，咖啡又利尿，不得不排，但古堡不設廁所，最後西行至鄰近公園的旱廁，方才了事。之後東行至長途汽車站等車回去，沿途多是民房，學校和停車購物（park-n-shop）商場在其間。到車站前的蘇聯式公寓外，見一高腳無底小屋，實是晾衣亭。9月22日的日間遊至此為止，本想一天內並遊包斯卡西北方，建於十九世紀初的Mezotne宮，最後沒成事。

小心得

波羅的海三國雖已是歐盟成員，但仍未使用歐元，三國仍用本國貨幣。不過三國貨幣已與歐元掛勾，匯率相對穩定，一歐元可換15.64愛沙尼亞克朗，0.7拉脫維亞Lats，或3.45立陶宛Litu。旅行前可先備歐元現鈔，抵達後兌換當地貨幣。銀行兌換率多接近上述兌換率，上下差不足1%；如收取手續費，個人經驗所得，俱只收定額，不及兌換額的1%，星期一至六日間可以善用。熱門遊客區的找換店或提供找換服務的店舖，買入歐元價往往只為掛勾兌換率九成或以下，跟香港找換店的買入牌價水平無甚分別。除非遇上非常情況，用提款機提款應更見划算。

當然，若持較多現金遠行，應多加提防，以免被竊。

其他照片
倫道宮
包斯卡和包斯卡堡

其他遊過倫道宮和包斯卡的朋友
小津小何（倫道宮／包斯卡堡／St Geogory正教堂）
alyssa

瑪利亞街（Marijas iela）的新藝術風（Art-Nouveau）建築

第一回：故事就這樣開始好了

一個人去波羅的海三國。若問是否老早立下決心，就是要一個人去，也不盡然。有伴兒可談談笑笑，或吃飯時多叫一兩道菜好多嘗新，實是吸引，然當下眾人假期寶貴，想不易找到朋友願意付鈔付時間跟你同行；廣招旅伴嗎，意慾也不強，更不消說假期很晚才能確定這一端。懶洋洋的跟朋友初步交流交流意向後，找同伴的計劃亦無疾而終。有意從歐洲另一處中途加入的另一個朋友，最後也打了退堂鼓。

出發前的一晚清理工作，清理未竟，時分二針已指過午夜，急忙回家稍眠，二時許至六時許，四小時。早上勉強起床最後收拾後直赴機場，寄好行李後才吃早餐。十時起飛，及時登機，但飛機甫抵跑道時，機長宣布某引擎鬧情緒，要急忙與同行商借零件安撫之，眾人被請下飛機。隨後機長跟乘客宣布，工作時數將屆上限，機員一體休息的公司規矩不得不從，一眾乘客只好乖乖入住鄰近的富豪機場酒店客房，兼享酒店兩餐，暫定2100再辦登機手續，星期日0015起飛。

酒店自助午餐不差也不特好。補眠一兩小時又閒逛後，想到酒店的浙菜館吃晚飯，但已經爆滿，最後走到隔壁的粵菜館吃套餐，飽食而無滋味。晚飯後慢慢步回機場再辦登機手續，櫃檯的怡中地勤還是早上那位女子，其貌教我聯想到泳兒和湯盈盈。手續辦過，又慢慢的步至登機口，夜機順利起飛，晚了十四小時，異國體驗期沒了半天。本來想省一點錢捨芬蘭航空而選荷蘭航空，結果付出的就是時間。

夜機人多，然已夜深，最後睡去。飛往阿姆斯特丹的一程，除用餐外，我沒多少時間清醒，但仍乘日出拍一張照。右旁坐的是兩個布行職員，從港都高雄出發，到巴黎參加展銷會。飛機順利在阿姆斯特丹斯希普機場（Airport Schiphol）降落，匆匆轉機往東，坐的是荷航子公司「城市躍者」（KLM Cityhopper）的Fokker 50噴射機。本來夜抵里加（Riga），變成午到里加，時為九月二十一日，秋分，天陰清涼。選從里加開始三國旅程，也因一個「省」字：從南邊立陶宛的首都維爾紐斯（Vilnius）出發或離開，機票開支會多添一千；但來去若經里加和愛沙尼亞首都塔林（Tallinn），來回機票九千元左右即可。

里加是拉脫維亞首都，自日耳曼人東來傳教建堡起，已有807年（1201-2008）年歷史。市人口數居三國之冠，大里加人口近九十萬，市人口七十二萬，仍不及不少歐洲國家的首都。三國首都機場俱規模不大，升降的飛機大都如Fokker 50或波音737般大小。飛抵里加時已過中午，檢回行李、找換貨幣等指定動作做過後，我登上22號巴士，直抵市中心。車上的售票少婆婆賣給我三張票，每張面值0.40 Lat（約0.57歐元），一張給我，另兩張給行李箱。

巴士抵十一月十一日大道（11 novembera krastmala）後下車，打算沿河畔走到旅舍而不得，還是原路折返，稍靠舊城外圍，經長途巴士站和中央市場主樓抵達已訂好床位的廉價旅舍Posh Backpackers。Posh Backpackers位處中央市場區的磚房，前身據說是貨倉。我獲五號房間鎖匙，房內床位六個，毗連小房間又有兩個床位，當八人房，但同房只有一人，或許旺季已過，旅客不多。仍有點累，慢條斯理的安頓下來；而沒了上午，鄰近海岸勝地Jurmala當天也去不成了。

安頓好後在里加閒逛，不入長途汽車站以北的舊城，而是它東北方較新的城區，掠過火車站。閒逛範圍面積約0.2公里；我先從市運河東邊的Raina大道開始，稍覽兩邊景色：左是公園，右是新藝術風建築群。我對新藝術風建築的認識不成系統，要說其特色，我會說高度在五六層內，屋頂拱起，窗下窗旁多飾浮雕，小型浮雕造型各不同，不會統一。出發前看過法國導演Agnes Varda在1984年拍的短片《Dites cariatides, Les》，介紹某些巴黎市區普通民房的浮雕裝飾，和仿人像柱等。看里加的新藝術風建築時，不免跟從那片子看過的房子對照。然而兩者接近也好，不接近也好，還是不同，因為此刻雙腳踏的是歐洲土地，雙眼看到的是現實的歐洲，並不是坐在東亞某海港的電影院，看光穿過底片，投射到銀幕重現的一瞬風華。

自由紀念碑，大字寫的是「祖國與自由」

走到Raina大道和自由大道（Brivibas bulvaris）交界，看過自由紀念碑和附近新藝術風建築的法國大使館後，我折向東北，經過綴金弧線洋蔥頂的東正教座堂，在連鎖咖啡店Double Coffee坐下，一憩兼避寒個多小時，略進小吃，喝了此行第一杯咖啡。此店三國俱有分店，裝潢稍近餐館，A3餐牌排版一如黑白報紙。煎餅餡是肉，配拉脫維亞名佐料酸奶油；第二杯飲料是巧克力牛奶，一大塊巧克力插上竹籤，讓客人放在奶裡來回攪拌至融化。

煎餅加巧克力下肚，晚飯吃不下。離開咖啡店走過磨坊街（Dzirnavas iela），見自助餐室入而未能光顧。七時後入黑，我在大街間邊逛邊賞，建築既賞，年輕女子亦賞。里加市區多見長腿女生，腿長多近一米，不論穿迷你裙長靴或否，亦不理是拉脫維亞人或俄羅斯人，算是視覺震撼。城區閒逛最後一程，我從瑪利亞街往西走，經火車站，穿已關門的中央街市攤檔區而返。回到旅舍將睡時，留意到電燈開關不甚高，比門柄稍低，未知是否貼心設定。

小心得

九月底十月初波羅的海三國已入秋，去時氣溫於攝氏十度上下徘徊，日照期間可望有十五度，晚間則氣溫約為七至十二度。雖涼，但該地不及香港潮濕，或因此有寒風卻未盡徹骨。從香港去的話，秋衣已可禦涼，但應按個人體質和習性收拾行裝。間中有雨，可帶摺疊傘。

其他照片
里加掠影
沿途吃喝

一些在路上寫的長短句。本是為了實踐跟別人的約定。

I
學習用一臂帶領四分之三的家當
右臂和左臂各自猜度
誰會因此更粗壯

急病的飛仙

II
飛仙急病
召喚者不想太累
依靠飛仙的人留在原地
飽吃足睡
用他們的時間目睹光明退場
人造的光線進佔星空
與月爭競

里加中央市場並遠方的Akmens橋

2008年九月底十月初，圓了自己的首個歐遊夢。按遊歷順序，目的地是拉脫維亞、立陶宛和愛沙尼亞——雖說尚有七國濱臨波羅的海，但說「波羅的海三國」，就是指這三國，之後的記述不免從此俗。

出發前不免告知身邊諸人，自己要遠行去，也免不了告知他們目的地何在。三國少在新聞或生活出現，重新獨立未及二十年（1991年秋天起纔廣獲承認），識者不多；又上個十年歐洲獨立國家不少，把拉脫維亞和愛沙尼亞與塞爾維亞、克羅地亞加斯洛文尼亞混淆的，亦屬不少。我自不免簡述多次：塞爾維亞、克羅地亞和斯洛文尼亞在歐洲西南，為巴爾幹地近地中海；拉脫維亞和愛沙尼亞加立陶宛於北，南有波蘭白俄羅斯，北邊過了海有芬蘭，東有俄國，西面隔波羅的海有瑞典，也不顧對方是否記得牢了。

既說遠行，也有一二聽者想一究到底，問我為何去。若論原因，就是「足夠的好奇」五字，對該處有足以想去一看的好奇心，就可以因此準備去看。聯想到的是，選遠行目的地時，除了財力時間等外，好些其他理由說出口時，也似不太堅實——彷彿去哪處旅行，也要說服不會同去的對方了，想到此，就覺得答「為何去某處旅行」，有時並非易事快事。

而對某地有好奇心，至少要對某地有丁點認識，才能好奇。

直到升讀初中時，「蘇聯」還是個實實在在的國家，父母出生時，愛沙尼亞（Eesti / Estonia）、拉脫維亞（Latvija / Lativa）和立陶宛（Lietuva / Lithuania）都被蘇聯二次佔領，大夥所知，蘇聯就是蘇聯，最多記得以前風光一時的俄羅斯，或乾隆十全武功征討過的哈薩克，少人理會得蘇聯各加盟共和國的名字。及至初中時，各加盟共和國獨立或復國運動此起彼落，佔領時間最短的波羅的海三國，復國呼聲極高，三國名字打進香港電子文字傳媒。1991年8月蘇聯發生政變，政變旋即失敗，三國連同十多個加盟共和國「脫盟」成功，復國既成，三國名字退出新聞，年中該地消息在香港傳播者幾希。而香港人外遊東歐者，選俄國、捷克、波蘭、匈牙利或克羅地亞者，也似比遊三國者多。新聞以外，本地初中高中的歷史課，論歐洲則往往避開波蘭、瑞典或波羅的海三國所處之地，立陶宛大公國當年如何「犀飛利」，也只能從課外讀物閱得。我認識有此國時，好像已在念大學本科。

而「波羅的海」，因漢文文字詞性使然，最初聽到時，往往以為那是一個屬於或關於菠蘿（鳳梨）的海，後來才知是譯”Baltic”的”tic”一節音為「的」。名字形狀雖知，但只能到此為止，並未理得其生態水流等如何。

少年時，除課本電視及其他圖書外，家中有數十期中文版《讀者文摘》，其中〈書摘〉一欄，不時摘譯關於二次大戰或「鐵幕真面目」的書本。八十年代某期的〈書摘〉摘譯Alain Stanke的《So Much to Forget: A Child’s Vision of Hell》（刊出名字為《地獄童年》），讀此才識被佔領，森林廣披的立陶宛，曉得考納斯（Kaunas）這個立陶宛故都。而七十年代某期的〈書摘〉則摘譯Esther Hautzig的《The Endless Steppe: Growing Up in Siberia》（刊出名字為《西伯利亞童年回憶》），書首的情節就在波蘭「奪回」約二十年後，1939年9月德國入侵波蘭後短暫重歸立陶宛，1941年在蘇聯治下的維爾紐斯（Vilnius）。或是把這兩期〈書摘〉看過多回，對立陶宛印象稍深，後來高中試交海外筆友時，也曾想找來自立陶宛的朋友。

bee借我的《塔林使用指南》

大學本科畢業後工作，不時興起遊歐洲的想法，但未確定何處。去年bee邀我去德國Kassel看看Documenta藝術展，可我一時憂心身邊事太多應付未了，最後推辭。在此之前，bee和她另一好友ki，先後分別到挪威和芬蘭留學，都曾到過愛沙尼亞；二人未有特讚當地風物人情，但愛沙尼亞的名產火柴盒，和上圖見到的《塔林使用指南》，都有幸接觸。或者想去看看的念頭，就是因慢讀此指南而起。

2008年農曆年後決意一遊，買對應的《Lonely Planet》細讀，八月確定休假，開始訂機票住宿等。此行十七天多，其中兩天多在飛機度過。航機誤點，結果在三國少留十二小時，也就是一個上午，然心情依然輕鬆。

楔子一大截，接下來的會是逐日記和散記。