Archive for the '007F Film Festival 電影節' Category

為何買那麼多:我的2006年香港國際電影節片目

Sunday, April 2nd, 2006

轉了工作多了工時,繼續兼讀碩士,友儕間的康樂活動漸多,加上年歲漸長又渴睡,泊固然減少新文章,就算對那與我同年出生,向之進貢八年的電影節,理應也減少購票,避免浪費光陰。可自己寫好訂票名單時,已給自己安排27部大戲——對不起各非劇情片導演,港人素用「戲」字稱呼電影,就算非劇情片亦然,實顯我等用字不甚講究——節後又排了7部,端的狂了。

今年訂票冊子體積大,部分中文文案文筆差劣,選片又云不甚吸引,我竟生出如此陣容,總得要解釋解釋。下文排列不全按冊子次序,但求自己方便。

「神秘電影」

上世紀七八十年代午夜優先場奇情艷情片的代名詞,今年成了電影節下午節目的名稱。提示只有香港歌手這一條,且看面紗一掀,是花團錦簇,或是了無生氣。

泰國電影:《Invisible Waves》、《Bite of Love, A》

自己兩三年來靠泰國電影沾了點光,若要繼續沾下去,總要出力。今年電影節泰國電影依舊不多,中型發行商GTH的大片年年不至;五星電影的《Invisible Waves》為影展常客,今屆電影節冊子排前介紹,Pen-ek的黑色調子或怕更重。

大發行商Sahamongkol被介紹到電影節的是今季新片《Bite of Love, A》,去年的《Midnight My Love》和真人秀電影《Crying Tigers》都欠奉。另1/3部節內泰國(合攝)電影《黑夜》可候至復活節在電影院看,毋需先睹為快。

東亞電影:《向日葵》、《賴小子》、《芒種》、《三丁目之黃昏》、《4:30》、《Blossoming of Maximo Oliveros, The》

中國大陸電影選了三部:選《向日葵》有點碰運氣,雖知故事時空跟賈樟柯的《站台》(2000)相差不遠。《賴小子》和《芒種》都是基層故事,若說我選前一部不是再因為賈樟柯,那就是在騙大家了;選後一部主要因為他人介紹。

《三丁目之黃昏》乍看是小津東京系列電影的延續,想景物應似,故事像否則未知。

陳子謙的第二作《4:30》,看來沒有首作《15》(2003)的喧鬧,但看來繼續叛逆。菲律賓電影於香港的電影節歷年不絕,今年首次購票入場,《Blossoming of Maximo Oliveros, The》未必屬小品,但不會欠缺溫馨場面。

對張元的《看上去很美》有興趣,但時間不合,唯有放棄。

西亞電影:《Iron Island》

伊朗電影盛名難卻,我總想每年電影節也來一部。Abbas Kiarostami跟Ken Loach的2/3部因放映時間不合,只能錯過,其他熟悉的導演名字又沒載於今年的冊子,結果隨意的在另三部裡選一。

想追看的:《White Diamond》、《Sun, The》、《Child, The》、《Don’t Come Knocking》

讀者和觀眾常有追看的習慣,要不追看連載或連續劇,便是某作者的新作。所謂「大師」,多也是電影觀眾追看的對象。——「大師」導演不一定都是拍娛樂電影的名家,但要裝電影愛好者(?)的話,或是觀影範圍較廣者,各「大師」的名字和電影,很難完全不去認識。有時候,一看「大師」某作,立時難忘,會暗暗立誓向前回溯,兼靜候其人新片;當然非「大師」的電影,也可教你有同樣感動。

Herzog的劇情片回顧,此地的電影節目辦事處數年前曾推出;《White Diamond》不屬此列,因為是紀錄片。

Sokurov的家庭三部曲和歷史人物四部曲交替推出,我去年曾看過前一個系列的《Father and Son》(2003),今年則選擇《Sun, The》,儘管已錯過之前的《Moloch》(1999)和《Tarsus》(2000)。

主角沒有身旁的父親輩人物,卻要為擔當新生嬰孩父親,那是《Child, The》跟Dardenne兄弟前作《Son, The》(2002)的其中一個分別。《Son, The》的故事不俗,今回又會如何呢。

Wenders的美國片又來新作,就是《Don’t Come Knocking》,主線為近日被《Brokeback Mountain》炒熱的西部牛仔類型電影。

隨機選的劇情片們:《Allegro》、《Hawaii, Oslo》、《In His Hands》、《Night Watch》、《Death of Mr. Lazarescu, The》、《Ringfinger, The》、《Battle in Heaven》、《House of Sand, The》、《Good Night, and Good Luck》

頭六部是歐洲片,後三部是美洲片,兩部南一部北。若要說清楚為甚麼選這要那,確實難於啟齒:先批評了中文文案寫得差,選片時卻先挑中文文案讀,看看不知真假比例的劇情「簡介」和取得的獎項,然後決定購票,確是自相矛盾。

《Allegro》和《Hawaii, Oslo》都是北歐電影——每年電影節總有些一回合的特別專題,旨在推介某類電影,今年那指針指向北歐。這類專題不時有驚喜,先看兩部碰運氣。

選《Night Watch》是因為文案舖陳的異國商業大片氣氛。《The Ringfinger, The》教我想到《Citizen Dog》(2004)的類近情節:兩片主角都弄斷了手指。《Good Night, and Good Luck》談的是歷史。我喜歡看歷史故事。

紀錄片:《Slavoj Zizel: Reality of the Virtual》、《高三》、《Nine Lives of Korean Cinema》、《台灣黑電影》、《Power of Nightmares, The》

有關Zizel的說理聽得不多,大抵是本科求學時他老人家大名未至,還沈醉於傅柯或哈巴馬斯;曾聽過的學說,只是轉載而來的,他的「色情笑話與社會聚合論」而已,其他的引文通通忘卻。《Slavoj Zizel: Reality of the Virtual》看怕是我的齊澤克導論課。

在國外電影節工作過的張虹,回到香港後拍成《中學》(2003),場後討論不絕。福建去年也生成一部中學生活作《高三》,全篇集中的談考試,絕無像當代書院《無極》風名師般的人物給大家調劑調劑,只得徹底繃緊。

電影節向有兩部較短的電影同場放映的傳統,《Nine Lives of Korean Cinema》和《台灣黑電影》就是因為短,所以拼成一個節目。近年韓國電影崛起的故事已略聞一二,韓片九命之說,看看就好,未必費神研究;反而另一個華語影壇的B級片和奇片風光,更見吸引。《戰神》(1976)再佳,也不足填飽我的電影口胃。

每年的電影節,總有些左翼向或批判力強的紀錄片放映,可時間往往不太方便觀眾(1030或2130開場),場館座位往往不會很多(座位一百多個的太空館演講廳或藝術中心agnes b電影院)。今年情況稍見好轉,不需觀眾星期天大清早起床赴會顯其誠,場地也選了座位較多的大會堂劇院和科學館演講廳,方便了更多的觀眾。批判恐懼政治的《Power of Nightmares, The》知其名而慕之,按例上映兩場,都是星期天,其中一場安排於科學館演講廳放映,會否有更多的影友因此看到這電視片集?

其他非劇情片:《Portraits of City》

2002年的電影節給葡國導演de Oliveira辦回顧展,其中有他對港口城市波圖(Porto)的兩次禮讚,兩次相隔約七十年。然影像式的城市頌歌,不只是他老人家(他後年就一百歲了)的專利。四部昔日的城市造像,分為兩個節目,安排於一個星期天下午放映,難得一見的活動好風光。

中川信夫回顧:《Kaachan》、《地獄》、《「美男子佐七公案」之六艷屍》、《榎健之整蠱戰術》、《私刑》

開始記憶遊戲:電影節連續辦了多少年日本導演回顧,回顧的導演又是誰?2003年小川安二郎,2004年清水宏,2005年木下惠介,2006年第四年,我尚未認識的中川信夫。這次回顧展我採的是拼盤式看法,小標題的五部按類型分,是倫理片、恐怖片、奇案片、喜劇(遙想到1991年的港片《整蠱專家》呢)和黑幫片。蜻蜓點水也好。

電影節網上筆記連線回來了

Sunday, March 12th, 2006

看電影、寫文章、連筆記。第二年跟朋友辦香港國際電影節網上筆記連線,置了獨立的域名和網上寄存空間,改了平台,還備了九色小橫額加藍天白雲中號橫額,任君選擇。

今年的連線截止日,該當還是六月三十。

以下是華利貢獻的,呈上電影節網上筆記的方法:

(1) 透過 del.icio.ustechnoratiblogmarks 等,為你的 blog post 加上「hkifflink」這個 tag。

(2) 把你的 blog post 的 URL 寄給我們,hkifflink@gmail.com

(3) 在留言信箱留下你的資料。

還有華利製作的9+1橫額。其中八個小橫額均有自己的名字,媲美IKEA產品:

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”65″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_banner.jpg” width=”180″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_angel.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_cherry.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_duke.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_eric.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_K.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_kiki.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_moubin.png” width=”80″ border=”0″></a>

HKIFF Link
<a href=”http://www.hkifflink.net” target=”_new”><img height=”15″ alt=”HKIFF Link” src=”http://www.hkifflink.net/images/hkifflink_totoro.png” width=”80″ border=”0″></a>

電影節網上連線吹水會

Monday, May 2nd, 2005

感謝各友好支持,截至五月二日止,第一次的香港國際電影節網上筆記連線共連結約一百篇電影筆記,當中大部分直接跟電影節有關,即有關電影節本身,以及於節期在香港觀看參展電影後所寫的筆記。為使各讀者及作者有機會面對面交流,筆記搞手——肥力跟公園仔,誠邀大家於五月八日星期六晚飯後,即晚上八時半,於旺角地鐵站恒生銀行集合,再移玉到另處討論。

報名點:
http://www.age.com.hk/hkifflink/2005/05/blog-post_07.html

香港國際電影節網上筆記連線

Tuesday, March 8th, 2005

因為有了互聯網,我們開始在網上遇上、相聚、談電影。你可能看過朋友的電影筆記,也可能猜想過,電影節某場坐在後一行8號座位那個朋友,或前三行12號座位的文藝青年,會不會有自己的網上筆記,會不會在論壇洋洋灑灑的談昨晚剛看過的片子。

香港國際電影節辦了二十七年,除了報刊零星的報導和專欄文章外,近十年來,不少影友在自己的網上園地或論壇,也發表了不少觀影後感。然而,因為本地互聯網社群的互聯性不太高,影友要盡覽這些電影文字,恐怕仍是夢想。經過六年的電影節筆記書寫募集行動後,發起人之一的肥力覺得,與其等待電影節官方網站收集相關評論,影友不如率先行動,建立屬於大家的「香港國際電影節網上筆記連線」。我們以為:組成連線,既可讓各有興趣的朋友更容易看到更多的電影節文字,也可在有限的情況下,節
省編輯的時間和人手。

考慮各路寫手的寫作速度有快有慢,連線連結徵集會由今年三月九日起,至六月三十日止。若你有意參與我們的連線,請在徵集期內將你的網站的相關文章連結電郵至eric.spanner@gmail.com(肥力)或dukeofa-morethanone@yahoo.com.hk(香港仔公爵),我們將會盡快上載至連線網頁,並將個人私片目(即今年或以往看過電影的清單)以外的文章,輔以小段導讀。

電影節筆記的題材限制不大,以下是我們想出來的方向;
當然,你也可以有你的主題——

個人私片目(即今年或以往看過電影的清單)
電影節電影單部評論、後感
電影節電影一部以上的評論、後感或/及比較
電影節回憶
電影節見聞
電影節電影跟其他電影,不論是今年復活檔,前屆電影節
電影,或其他電影的比較筆記看和不看電影節的理由

連線網站將在三月十三日或以前開放,網址為http://www.age.com.hk/hkifflink/。假如你並未有自己的網站,或只經論壇發表文章,也歡迎你加入我們的連線:只需將論壇文章的網址或文章檔寄到上開的電郵則可,我們會將之放到連線的支援網站。另外,我們也希望多一至兩名志工加入,以便在大家盡情欣賞電影節電影之餘,連線的工作可以順利進行。

肥力、香港仔公爵(公園仔)敬約

HKIFF Link

加入連線,把以下html碼貼在你的網誌/網站即可:
<a xhref=”http://www.age.com.hk/hkifflink” target=”_new”>
<img height=”15″ alt=”HKIFF Link” xsrc=”http://www.age.com.hk/hkifflink/hkifflink.png” width=”80″></a>

Films that impressed me in 2004

Monday, January 17th, 2005

A yearly review at last. No countdown, no top 10, but all ‘new’ films, which means release in 2003 or 2004.

1
Fanchan (TH/2003)

Yes, I wrote some 4000 characters for it. I watched 3 times last year. It tells a well-structured story of childhood, and packs many childhood elements neatly. A film for us who born in 1970s.

2
Macbere Case of Prom Pi Ram (TH/2003)

A movie distributed by a large Thai movie enterprise, but still have something to tell. It portrays the indifference and greed of men. Male characters in the film simply lead to the death of the main female character.

3
Adventure of Iron Pussy, The (TH/2004)

Indeed the 4th episode! Apichatpong mixes drag queen, and extraordinary love relations into the world of old Thai movie : love between rich and poor, action, dubbing dialogue, songs and dance.

4
Barbarian Invasions, The (CA/2003)

Hey, here is the blog of one of the webmaster of cinemathai.com, but not cinemathai.com! Let’s talk about some other movies. The volume 2 of the story of Remi, which let viewers wait for 17 years. A black comedy, and the dream of neo-conservative seems come true: dying leftist(s), return of family value, declining Catholic belief (how about Protestant?), and a free, free market, which overcome most of the barriers in daily life.

5
Revolution won’t be Televised (IR/2003)

A documentary tells a failed coup in Venezuela. However, this piece catches me is the conflicting middle class and grassroot in Caracus. Using a HK phrase, both sides have “nothing to say”. They have no trust and few understanding to another side and said another side is too greedy. Would it happen here?

6
Mcdull, Prince de la Bun (HK/2004)

Mcdull is still attractive, even though the smart Mcmug have only few scenes. Some songs in this animation caught me, say Mingri Tianya (original sung by Roman Tam and composed by Joseph Koo), and Wo de xin le zi you ta (Only him/her in my heart, this time by At 17).

7
20, 30, 40 (HK+TW/2004)

Sylvia Cheung, the director and one of the main character in the film, first murmurs, and last confirms in the film, “Yes, I am a woman that no one wants.” A positive attitude at last, and it enlightens me. Some good singing also, including Bobby Chen and Angelica Lee, another main character.

8
3-iron (KR/2004)

Kim Ki-duk, a director with lightning working speed. This film takes less than 2 weeks to shoot. It tells how a urban nomad gets the heart of a wife, whom has been abused by her husband.

9
Before Sunset (US/2004)

Also have it written. Good friends that can keep on chatting, something let people envious.

10
Nobody knows (JP/2004)

4 brothers and sisters, under 15, struggling for their lives in a gloomy apartment. However, you cannot meet expected tears and sorrow in this film, and with few worries.

11
Shutter, The (TH/2004)

A horror film, its scaring ability is better than Pang Brothers’ Eye 2, The. The story telling surprises audience, and the film can warn you don’t be so hestitate.

12
Tropical Malady (TH/2004)

Lively, like his first feature Blissfully Yours (2002). Apichatpong tells another love story outside Krung Thep (Bangkok, which plenty of Thai movies have their story there), and brings folklore, surrealism and sacrifice into it.

13
Old Boy (KR/2003)

Park shall make his revenge trilogy this year, 2005. I am waiting any DVD boxset of Park’s revenge trilogy. In the episode 2 of this trilogy, Park mixed taboo, taking revenge, violence, common wrong acts in a good piece of work. Nearly forgot to put it into my 2004 film list.

14
Kung Fu Hustle (HK/2004)

A well-built theme park, no matter as a world of martial arts plus kung fu (of course a 20th century ‘no FOX’ version), and as a reconsturction plus mixture of 1920-30s Shanghai and 1950s Hong Kong. The storyline is a bit weak, be honest.

談《你那邊幾點》

Monday, April 22nd, 2002

片名:你那邊幾點 What Time is it there?
導演:蔡明亮(兼編劇)
年份:2001
國家/地區:台灣/法國
片長/菲林:116分鐘(彩色)

一、三、五。蔡明亮繼續拍小康(李康生飾)跟小康父母的故事,最新的內容收在他的第五部長片。到了現在為止,每一部「小康和他的家庭」電影(包括「青少年哪吒」(1992)、「河流」(1997)和「你那邊幾點」)之間,都會隔一部講另一些故事的電影(「愛情萬歲」(1994)和「洞」(1998)),雖然男主角仍是李康生。

蔡明亮的父親在「青少年哪吒」殺青前去世,李康生的父親則在「洞」開拍前,因病魔纏身而自殺,片子最後的字幕,導演要將它獻給自己和小康的父親。不難明白,「你那邊幾點」會談論父親的死亡,而父親的死,就引發全片的其中一個主題:思念。

片子開首的那場戲,只見父親獨自一人準備吃飯,接著他點了一根煙在家中踱步,叫了兒子,卻沒人回應。到了下一個鏡頭,活人變了小康捧著的骨灰,小康在往骨灰龕的路上,回答爸爸生前的呼喚:「要過隧道了,你要跟來哦!」可惜二人已分隔陰陽,父親究竟有沒有跟來,變成不可知之事。

回到家裡,失去父親的小康顯得不安,晚上尿急也不敢上廁所,只在房間裡找些膠袋或膠瓶草草解決。母親卻天天守候亡夫魂魄回來,猜想他會附在某些生物身上回來,更連活人吃飯的飯桌都要給他留一個位子。

活人還得繼續在現世的生活,小康在守喪期間,繼續在台北車站附近的行人天橋擺賣手表。他遇到湘琪(陳湘琪)。她看中了小康腕上那隻能顯示兩個時間的手表,想買下來,小康執意不賣,理由是他在帶孝,不想將衰氣藉手表傳給她。

她拿著小康的名片,打電話給他。「不會啦!」她再次堅持要那隻表;她說,她信基督,衰氣算是甚麼呢?結果小康打個七折給她,手上的表七百塊錢成交。她在交易時提到,她第二天要出國,到巴黎去。

可能是湘琪出國那天,小康半夜打電話,查問當時巴黎的時間。巴黎的時間比台北慢七小時。小康將家裡的鐘,如同行李箱的貨箱裡的每隻手表,以及他能調校的每個計時器,都撥到湘琪身處那邊的鐘點。另一方面,他買了一盒講巴黎的電影錄影帶在看,是杜魯福(Francois Truffaut)的「四百擊」(400 Blows/Quatre cents coups, Les, 1959)。

母親看到被撥慢的掛鐘,同看的小康沒對她解釋原委,她就認定是父親亡靈所為。她請人回家作法,希望父親在家安息。

到了巴黎的湘琪,獨自一人租了旅館客房休息。她連續幾晚聽到樓上的神秘腳步聲,她曾上樓一探究竟,但在深究之前,就先自行中止偵查。她的巴黎遊孤獨既不快:一個人喝咖啡吃午飯,漫無目的的乘地鐵,身邊一群群既不相識又言語不通(片中的湘琪並不懂得法語)的法國人更顯她的孤立。

身處台北的小康,日子同樣過得乏味。他每天上班下班,跟冷冰冰的母親吃遲開的晚飯。他將計時器撥到巴黎時間的舉動,被一個胖小子看到,於是胖小子跟小康到了電影院,搶走小康在影室外拆下的鐘,在男廁的廁格裡自瀆。追來的小康只見他用下體試圖撥弄時鐘。

回到家裡,小康見到家黑漆漆。母親極力遮擋外邊的光線,因為她相信家太光亮的話,丈夫的靈魂不會回來。小康覺得她想父親想到不可理喻,跟她吵了大架。

巴黎和台北的影像不斷交疊,鏡頭又轉到巴黎的湘琪。她獨自在墳場散步,接著坐在長椅找東西。長椅的右側坐了一個男人:他叫Jean-Pierre Leaud,在「四百擊」飾演少年主角Antoine Doinel。老年的Jean-Pierre一臉滄桑,跟小康在錄影帶看到的少年隔了四十年;而小康只能從錄影帶看到的角色,湘琪卻在現實生活跟真正的他相遇--他介紹自己叫Jean-Pierre。

“What are you looking for?” Jean-Pierre問湘琪。

“A telephone number.” 會是小康的號碼麼?

接著他徐徐寫下他的電話號碼,交給她:”This is my number.” 在茫茫人海向她伸手的,何只是他一人?及後湘琪在咖啡室嘔吐,香港旅人(葉童飾)為她端來暖水,然後跟她談起來,最後湘琪到了旅人下榻的旅館。

小康的撥鐘舉動到了高峰。他沒能調校台北車站的時鐘,就跑到西門町的一幢大廈頂層,用長天線撥弄時分針,這次他成功了。他打開帶來的紅酒,在天台喝了幾口,回到自己的汽車上又繼續喝。車前方放置的蛋糕盒,提醒他那是湘琪出國前送給他的禮物。小康打開盒子看看,然後丟掉。

家裡的母親又在做甚麼呢?她著意打扮自己,穿上禮服,別了花在頭上,坐在飯桌前給亡夫一杯酒。小康就在車上,喚了流鶯(蔡閨飾)過來,接著做愛。

在巴黎的湘琪,跟旅人同睡一張床。湘琪依偎在她的肩上,跟她接吻,但她之後把頭別過去。而台北的母親就在亡夫遺像側的床上,拿著竹枕頭自慰;有如年輕女子的妝扮,再加上亡夫遺像和思念,她彷彿跟亡夫重聚。

天亮了,流鶯取走了小康盛滿手表的皮箱,旅人在被窩檢了湘琪遺下的手表還給湘琪,母親在睡。小康回到家中,清去母親用來遮擋光線的綿被,進去父親遺像所在的房間,脫了外衣蓋在母親身上。

湘琪帶同行李到公園去,呆望水池,冷天氣和不快事使她涕流淚滾,不經不覺的睡著。在公園玩耍的孩童拖走湘琪的行李箱,丟進水池。

父親在這時竟出現在池旁,用雨傘柄把行李箱勾上水面,幫了湘琪一把。然後他在附近的遊樂場入口抽煙,向著遊樂場的摩天輪走去。

死亡引發思念

父親的死亡是此片思念的引子。母親相信,父親的靈魂在死後會回家,可能是藉著某些生物而來,於是她在家喝止小康不要殺蟑螂,又對著魚缸的大白魚喃喃自語,直將牠當作亡夫,訴說思念之苦。把家弄得黑沉沉也是她的傑作。

她的思念從何而來?在「青少年哪吒」和「河流」裡,我們只看見父親和母親踏入中、老年的冷淡關係,面對過去的空白,思念可能是從二人青年期的相敬如賓突然撲出,也可能是從習慣被打斷的痛楚轉化而來。

小康是否要擺脫父親這個大家長?在片中並無確實的答案:在日間,他願意為父親的亡魂引路,也不介意告訴陌生人自己在帶孝,但在晚間的家,他只敢躲在自己的房間,似乎是對父親回魂想法的半信半疑。

不過他要制限母親的思念行為。他把蟑螂丟進魚缸,阻止母親遮擋家裡的光線,到了片末把外來光重新引進來,看來都是想平伏母親的情緒。可惜小康的一切努力都徒勞無功,母親在小康阻止他時,仍不放棄為窗口加上封條,而在小康不在場時,她的思念更無止境,在片裡以在丈夫遺像前自瀆作結。蟑螂被丟進魚缸,接著被缸裡的大條白魚吞了,後來成了她的亡靈投射和傾訴對象,可說是對小康努力的嘲諷。

雖然小康沒去直接思念父親,但他的思念,間接跟父親有關。如果湘琪不是看中小康的腕表,如果小康不是因帶孝為由拒絕出售,那麼二人未必有更多機會交談,小康不會得知她會去巴黎,也不會問湘琪那邊幾點。

問「那邊幾點?」是思念的開端。將所有可調撥的時計都撥到巴黎時間,買「四百擊」的錄影帶看,甚至喝紅酒,都反映小康在身處的地方盡力建構「那邊」,一解對「那邊」的思念。而小康企圖調較台北車站的時鐘,和成功將西門町一幢大廈頂樓的大鐘撥慢七小時,彷彿是等如向群眾宣布:「我在思念。」不過租下大型電子廣告屏幕時段示愛的人,大多有明確的思念對象,但小康想的是甚麼?

他在想念一個地方。觀眾最初或可能以為小康掛念的是湘琪,因為他想將巴黎搬來的舉動,可以當為睹物思人的變奏--母親不一樣是透過蟑螂、白魚和遺像等,說明自己在想丈夫麼?但小康收下湘琪送給他的蛋糕後,卻未曾一顧,最後將它丟掉,除了是忽略的代價外,也可以說是斬斷跟湘琪的關聯,澄清在思念的事物。

到了片末,小康跟母親的思念似乎要打上句號。妓女拿走小康的貨箱,給他的思念大計狠狠一擊;小康將早上的光線引進家,也是想中止母親的過度思念。最後輪到父親。小康未必想思念的人,母親想的近乎瘋狂的人,似乎依著湘琪手上的一隻表到了巴黎。片末出現的那個老漢,字幕形容他是「公園裡的男人」,可是他跟片頭的父親都是由苗天飾演,同在抽一支煙,很容易的教人認為他就是三人家庭裡的父親。

按照此說,小康想念的,不僅是一個他沒到過的地方,還是父親身處之地。母親的想法也似乎得到支持,因為父親的靈魂始終寄附在一件物件上,在異地釋放。不論對逝者和家庭的取態為何,三個人最終還是連在一起。

不過亡魂所處的異地始終仍屬人世,按華人的信念,它還是要有歸宿,總不應繼續做游魂野鬼。父親的靈魂最後向遊樂場的摩天輪走去,可以是歸於極樂,也可能是投入輪迴,得到新生。父親的故事就此告一段落。

單思和孤寂

不論小康想的是逝去的父親,死物的巴黎或是活著的湘琪,他始終得不到對方的回饋,亦拒絕胖小子挪用他的時鐘,闖入他的思念場域。而母親思念的父親,雖早已不在也不能在她生活的世界出現,但母親在無從肯定的情況下,拒絕兒子干擾她的思念舉止。二人儘管都在思念,都在經歷失去至親之苦,但無法達成互相支持的結局,「青少年哪吒」和「河流」的母子冷戰,彷彿在電影延續。小康將批發商拿來,號稱摔不破的手表多次大力敲打,可能是順道略解單思和孤獨引起的躁動。

湘琪也不見得更好,她既孤獨又寂寞。她離開台北,一個人在巴黎走,雖然沒了遊伴的嘮嘮叨叨,但也未令她快樂和放鬆;身邊的人操著她不懂的法語,一則令她無法感受他人所說,二則因為無法知曉其意,結果他者的言語,如地鐵廣播,或隔鄰電話亭男人的吼叫,往往令她不知所措。只有她聽懂的英語或國語,才能令她的臉出現安心的微笑。

可是那些話是對方主動說的,反過來湘琪的主動卻有另一種結局。湘琪在巴黎地鐵的月台跟另一個旅人(陳昭榮飾)對望後,雙方的關係到此為止,除了再次偶遇之外,難有再發展的機會。她試圖在包包裡找一個電話號碼但遍尋不獲,結果要由隔鄰的老年男人解窘,但不論湘琪想致電的是誰,她也無法致電給對方。再一次的落空發生在香港旅人的房間:當她跟旅人接吻後,旅人竟別過頭,拒絕跟湘琪繼續親熱。主動爭取並沒帶來快樂或幸福,湘琪的遭遇是通俗教訓鮮有顧及的一面。

小康、母親和湘琪的獨處片段在片中交疊,三人雖然分隔兩地,但剪接卻抹掉兩地的時差,更突顯他們的相近處境--同樣的孤立無援。

與「四百擊」相認

「你那邊幾點」和「洞」都是導演鮮明的電影尋根之旅。「洞」是蔡明亮對兒時看的國語片和聽的時代曲致敬之作,「你那邊幾點」則直指他最愛的片子。

蔡明亮說過,「四百擊」是他最喜歡的電影。杜魯福拍過五部Antoine Doinel電影,主角都是由Jean-Pierre Leaud飾演;無獨有偶,蔡明亮也拍了三部講小康和小康父母的電影,飾演小康的都是李康生。

在「青少年哪吒」和「河流」裡,呼應「四百擊」的場面俯拾即是。「青少年哪吒」的小康厭惡大學聯考制度,逕自退出聯考補習班,跟當年逃學的Antoine相似。而「青」片那迷信小康是哪吒轉世的母親,彷彿是墮胎不遂,因而遷怒於僥倖出生的Antoine的母親Gilberte的翻版。Antoine的父親Juilen沉迷業餘賽車,「河流」的父親就終日沉迷在三溫暖的無名同性肉慾。

到了「你那邊幾點」,「四百擊」終於堂而皇之進入電影的畫面,片中僅有的兩段背景音樂都來自「四百擊」,甚至電影的名字,最初都要跟蔡明亮的最愛電影相認,叫「七到四百擊」。

藉著小康房間的錄影機,我們看到小康在看的「四百擊」片段。第一段戲中戲,是少年的Antoine逃學,玩機動滾筒--蔡明亮說,他小時候玩過同類的機動滾筒。另一段是Antoine離家出走,晚上偷了一瓶未搬進雜貨店的牛奶。小康會想起甚麼?會否是「青少年哪吒」的遊蕩歲月,或是在電子遊戲機中心偷取遊戲線路版的舊事?還是他想像的巴黎?小康會在Antoine的少年故事找回自己的過去嗎?

隔了幾場戲,我們看見湘琪在墳場碰到老去的Antoine;不,應該是Jean-Pierre。單從故事看來,這兩件事是奇妙的巧合,背後卻是蔡明亮細意安排的致敬工夫。

少年和年老的Jean-Pierre同在一部電影出現,再加上三段戲跟死亡脫不了關係,好像有意無意重申人生必經的老和死,父親只是比片中活著的每個人早去世而已。另一方面看,生命的故事卻在重覆上演,久未止息。

父親離開,小康的故事會否繼續?蔡明亮說,最初有想過到此為止,但後來決定會繼續下去。這似乎令「小康和家庭」系列跟Antoine Doinel系列更近一分,在後者的第二部電影(短篇Antoine et Colette(1962)),Antoine的父母已經斷絕跟Antoine的關係,但Antoine沒了父母,故事仍然精采。

後記
我在二零零二年四月二十二日完成這文章,斷斷續續寫了兩星期。五部蔡明亮的長片我看了四部,只欠「愛情萬歲」,雖然如此,這是我第一次分析蔡明亮的電影。

我寫電影文章有一種特性,就是企圖「物盡其用」,完整的描寫劇情,盡量的分析內裡的意象,這次也不例外。這片子的意象太多,用文字消化後,成了長長的一大篇。

在觀影前,找了不少有關本片的文章和報導看,寫作期間,又參考了一些影評,其中受Jonathan的影響較多--至少,我最初對流鶯拿走小康的貨箱,和父親勾湘琪的行李上岸兩節的意涵,都不甚了了。在此向Jonathan致謝之餘,也請大家看看他就此片寫的四篇文章。


蔡明亮及演員跟觀眾對話錄

時間:2002年4月7日1230場後
地點:香港文化中心大劇院

蔡明亮(蔡):
這部片現在在台灣公映,票房不錯。這種片在台灣很難叫人來看,今次公映我們就做了不少宣傳工夫。我的五部片子都只在香港國際電影節上映,還沒有公映過,這裡有沒有本地的片商呀?

我覺得,個人創作的電影愈來愈少,大家應該都不希望只有荷里活的製作吧。我會繼續拍電影,希望發行商等承擔下去。

相信大家也曾看過我的舊作。這是第三部講小康一家人的電影。有朋友曾經問我:父親在這部電影死了,這個系列會拍下去嗎?我最初想這部電影會是系列的句點,後來就改變主意,會將系列繼續下去。我想,如果李康生想演的話,電影還會拍下去;但他不再演的話,我就不知怎辦了。我覺得跟一個演員拍攝下去,可以從演員的臉,看到生命的過程。

問:
為甚麼湘琪會到巴黎去?

蔡:
其實湘琪可以到任何一個城市去。我不知道為何選了巴黎,可能因為它是我到過最多的城市吧--雖然我這些年來都是來去匆匆,城市和城市的分別,對我好像只是換了家酒店而已,現代人旅行好像有這種狀況。

而電影拍出來的巴黎景象,就會教觀眾意想不到。

問:
這部電影是向杜魯福(楚浮)致敬嗎?

蔡:
應該說是向過去的時代,和父親致敬。想到過去,我會想到不斷消失的,從過去走來的台北街景。

這部片的美術指導是葉錦添。我趨向樸素他喜歡華麗,兩個人因此成了拉鋸局面:記得李康生的髮型因此被髮型師弄了四個小時,從黑染成白再染成黑,可是新染的黑已不是本來的黑了。

我認為,我跟演員有一段距離,我是個旁觀者。正如看到母親對父親的瘋狂思念,我跟大家一樣,都想不到他們過去會那麼恩愛;也不會想到小康在撥鐘的時候,他究竟在想甚麼。我希望在片中多留點白,讓大家像我一般,用自己的經歷填滿。

好像湘琪到巴黎吧,大家可以給她一百個去巴黎的理由。

問:
你是否讓演員自己演繹?

蔡:
我花了很長的時間想劇本。交給演員演出的時候,我想控制他們的演出,但又想給他們空間--應該說,我想引導他們釋放他們自己的部分經驗。

我想我的演員跟荷里活的不同。他們沒有甚麼理論根柢,但會帶自己的經驗來演戲;好像小康抗議母親中斷家中電源的那句「妳把電源切掉,魚會死耶」,給我就寫不出來。因此,帶自己的經驗來演戲,很重要。

問:
那麼小康在撥鐘時想些甚麼?

李康生:
我那時在想的只是不想撥錯,要剛剛好時差七小時,否則就要重拍。

從這裡想,時間就是時間,我們會被時間說服,跟著我們的時間也快到了(笑)。

問:
請問陸弈靜是怎樣拍那場自慰戲?

陸弈靜:
首先是導演示範給我看,然後我按角色的年齡加以調整、演出。不過在拍的時候,我昏昏欲睡,結果在銀幕看到的我,跟自己不太像。我認為蔡明亮給我很大的發揮空間,要慢慢消化。

本片官方網站

(原載「港仔自嘆」個人新聞台,並載網上《青年人民》)

洪尚秀的《處女心經》筆記

Sunday, May 6th, 2001

(這是他的第二部長片,於2001香港國際電影節放映。拍檔Ryan說,他的電影不外乎吃飯、喝酒、上床。一笑。)


劇照一幀Posted by Hello

片名:處女心經 Oh! Soo-Jung / Virgin Stripped Bare
by Her Bachelors
年份:2000
國家/地區:南韓
片長/菲林:126分鐘,35mm(黑白)
導演/編導:洪尚秀
語言:韓語

回憶和透露回憶不一定是忠於事實:有時和盤托出,可能不是要忠於自己忠於人群,也可以是因為無路可退,被迫剖白,或是局部坦白,把其他細節隱瞞。更甚的,將箇中枝節調前搬後,將某些情節放大縮小,以至將整個故事重新編寫闡釋,為的是要人家相信自己的一套就是事實,藉「事實」撈取好處;真正的事實為何,亦不再重要。

不過回憶的歧異並不只因為別有用心,記憶的錯位、淡忘也可令同一件事的重述變得不同。--「處女心經」中男女主角的回憶有別,除了是個人經驗外,還有甚麼原因?

這部電影的故事甫始,我們看到男主角在勳(Jae-hoon)坐在旅館房間,在等名叫素珍(Soo-Jung)的女子。接著在勳的一星期回憶出場:第一天在景福宮公園邂逅導演好友Young-soo的助手素珍,然後三人在餐館會餐;第二天在勳騙得跟素珍激吻的機會,然後向素珍示愛;第三天他目睹Young-soo怒斥和後者一同拍片的職員,先前就跟Young-soo打了一場乒乓球;第四天在勳大赫素珍竟是處女身;第六
天兩人因為Young-soo醉後欲非禮素珍,復為交往的問題吵起來;第七天在勳主動找素珍認錯,素珍接納,然後二人談論哪裡才適合素珍的「第一次」。

交代了男方的記憶,觀眾接著被帶到女方的記憶。首先我們看到素珍要求在酒店房間的在勳出外見她,但他用謊言拒絕。第一天二人雖在景福宮邂逅,但重現會餐的場面時,素珍的回憶跟在勳的不同:她記得Young-soo有醉酒,隔鄰的檯空空如也,在勳記得好友第二天才喝醉,第一天會餐時鄰桌也有食客;素珍被騙往親熱的日子是第四天,不是在勳憶及的第二天,而騙她的卻是上司Young-soo;素珍在第三天看見上司被拍攝組人員大聲責罵;在勳向素珍道事情發生在第六天,而在勳道歉也是在同一天;球賽發生在第七天,打的是羽毛球。

素珍卻沒有在勳驚異於她處女身的回憶。

將以上的段落擺好,觀眾比較時就有如在玩智力遊戲--將兩張類近的圖片的不同處指出來。但這遊戲更加複雜,當大家以為或認為肯定兩個人某些記憶相同時,餘下的是互相補足,還是互相矛盾?

當我們以為從二人的回憶裡,看到Young-soo罵拍攝組人員,又看到後者手口並用,令Young-soo默然不語,究竟是兩件事都是事實,還是有一方在杜撰回憶或記錯?而素珍是被騙親熱一次或是兩次?騙她的是誰?素珍和在勳的爭吵原因,是素珍認為在勳把二人的愛情看得太重,還是在勳與素珍親熱時,叫了另一人的名字?二人的回憶又真的可信嗎?


激情一刻Posted by Hello

故事的最後一段,我們看到素珍終於來到在勳的房間,獻出她的第一次。觀眾看到床單上片片處女紅,也看到在勳與素珍山盟海誓。可能有些人會覺得大團圓結局就是了,再不用在先前的枝節糾纏;但除非不為先前的故事所動,觀眾仍得在洪尚秀苦心孤詣營造的「一個故事兩個版本」迷宮中,探索回憶能呈現的諸色面相,以及他沒有提及的,二人(以至他自己)呈現既相若又不同回憶的原因。

「韓國影畫」的本片中文介紹

(原載於「港仔自嘆」個人新聞台,並載於網上《青年人民》)

Page: 1 2