Eric ‘Spanner’ Collective 集合力肥

2006年到香港時，我在何處？

在回家的電氣化火車上，頭等車廂，第四卡。之前去喝喜酒。一對新人應該不開泊寫泊看泊，他們十年前認識，十年鹵汁，兩年苦功，水到渠成。男的是我預科時同學，那年多大家都聽了不少國語歌，然而喜宴上一首也沒有播沒有唱，如果來一首那多好。男的在十年前的聯校活動裡認識女的，他們去過蒲台島，當時的照片在喜宴上映出。

喜宴遇見了幾個因這次婚事再見的中學同學，互相談點近況。我以為，大家日後會很少相見。距離遠了。

2006年我會做甚麼？

工作還是會做。今年至少會出席三次婚禮，最近的會於六天後——新郎替我起了「肥力」這諢名。書還會念，包括翻譯、泰語和其他「雜」書。今年希望多花時間練習泰語。可能離境一兩次。繼續整理自己的網上作業。

2005年我經歷了甚麼。

有薪正職：轉了新工作，收入大幅提升，工時增加。

學問：開始正式的翻譯訓練，東拼西湊的多知一點新東西。

工餘工作：將《青年人民》凍結。繼續經營電影泰。嘗試兼職工作。

有關電影（及友情）：年內沒拍攝電影。看了約六十部長片和短片。跟朋友合辦電影節筆記連線，成績極佳，至少量多。從連線衍生節後閒談會，以至「無邊」聚。

友情：如上，連線和「無邊」聚令參與各人新識朋友。我年內的其他新相識大多來自網上。老死學成回港。

網絡：此泊終能從元旦走到除夕。各香港華語個人文字網站、討論區、獨立媒體等，以及它們原帖後的後續討論，令我等繼續在網上坐過山車——起落無休。

祝大家新年快樂（不是快「槳」）。本想點歌，但原來還是這一首，不重貼了。

另外，兩三年過去，如果有新的問題問我，不妨留言。2003年的「我100」見此。

香港無線電視為東華三院辦通宵籌款綜藝節目，已有好多年了，日期該在每年十二月的第二個星期六吧？節目名字每年都叫《歡樂滿東華》，除了1986年——那時總督尤德（Sir Edward Youde）真的「鞠躬盡瘁」，喪事剛過不久，善款仍要籌，節目改稱《愛心滿東華》。

這節目特色挺多。近年的屋村籌款嘉許禮，變成群眾流水秀：一群群村民代表，在東華三院總理面前領錦旗走過；新馬師曾（鄧永祥，必唱名曲《萬惡淫為首》，還有妻子飛身補上的保暖用毛裘）和眾多名伶的粵曲演唱；吳剛先生的喝滾油吃熱炭表演，和意頭好的善款數字等。而在節目播出時，播報認捐的善長仁翁大名，跟善款數字的走馬燈式字幕，就被張堅庭借用，於他導的《表姐，你好o野！》第二集（1991）由鄭裕玲「演唱」，歌名就叫《歡樂滿東華》。

《歡樂滿東華》的衍生「產品」固不止於「歌曲」。卻說十年前我念中七，眾同學都得準備那煩人的高級程度會考，一時躁悶，再加少年好動，便有人生出在小息玩怪遊戲的念頭，遊戲亦叫《歡樂滿東華》，內容分跳火圈和疊羅漢兩種。

跳火圈者，兩人各垂直伸展手臂至半圓形，如同一對「C」字，然後合攏，成一個無火的「火圈」。跳「火圈」的同學，就自行飛越，但往往被「火圈」下方的左右二臂攔下。疊羅漢者，參與的同學並不全臥於地面，蓋沒清潔的軟塾，全臥只會弄污校服。折衷的辦法是，各人彎腰，一背上疊另一背，通常堆至三至四個人時，散掉。這遊戲乍看或易弄損脊骨，不宜鼓勵。當然，遊戲進行時，會有一兩個同學，哼《歡樂滿東華》的主題曲助興。

這一天上班不太順暢。晚了出門，坐公車趕不及，唯有改坐另一路公車，轉火車再轉小輪。

上班的路很遠，回家亦然。來回約五十公里。最便宜也是最舒服的組合，是公車轉小輪。公車從離家不遠的巴士站開出，花一小時左右到九龍尖沙咀，走幾分鐘路到天星碼頭，等駛往香港島灣仔的渡海輪，航程十分鐘。公車九塊一，小輪兩塊二。車上船上都可以小睡。但若時間不配合，無法在上班時間前九十分鐘出門的話，不要想長途公車了，改走另一路吧：九廣東鐵未重回尖沙咀前，組合可以是公車鐵路又公車，或是公車鐵路加地下鐵，後者最貴卻看來最快；鐵路回到尖沙咀後，雖要多走幾分鐘路，那班小輪我仍能趕上。

還好，及時回到辦公室。同事三三兩兩的抵達。最後一天的工作開始了。

陸軍棋雙方各有排長棋子一枚，工兵棋子三枚，沒有班長。而紙棋盤的小徑或鐵路線，隨時可幻化成我工作場所組織圖的連接線。這層有五個「戰鬥排」，一排下有三「班」，班長之下有五個「兵」，排又有支援班，五個排以外又有一兩個支援排。戰鬥排的士兵以諢名相稱，卻各自有一個猶如座標的編號，清楚說明那人的戰鬥位置：123、312、525。我是525。

於我，這天是工作的最後一天；但對同事而言，這天之後，還有下星期一、下星期五、再下一個星期一，和再下一個星期五，或星期六。一切如常：上午file到，送file進typing pool上下午各一次。

這是我第一份正式的辦公室工作，沒有外勤，也沒甚麼大不了。「兵」級同事大都開心過活，公務員，薪優糧準毋須「自願」加班，傾談題材除了工作時的技術問題外，就是少了轉工情報或對前景的憂慮，多了觀劇心得、旅遊資訊或時事評論，也有人盡插科打諢之能事。我以為，無線電視的忠實擁護者今生不多有機會見面，但在這裡遇到好幾個。

我們的工作不用刀槍不用子彈，然而我們發出的文書的威力也夠駭人。file，就是檔案，為我們每天工作的中心。每個檔案通常代表一個人；處理一個檔案，就是處理那個人的一些事。一旦那個人有反應，聯絡我們，排裡的每個人都有可能得應付他／她。有編號的小兵並非最常應付外邊客者，他們首要處理的還是檔案。

這天工作繁重。已呈的file不少得上司批示，重回我手。見批示就要行動，便是整備表格或打信甚麼的。前一天已跟仍會下的同事說明自己擺放file的位置，好讓他們繼續做事。

在這裡二十個月。初來時檔案很多，不懂處理，加上是組裡的工作高峰期，工作速度很慢。慢慢的都克服過來，熟悉工作的諸種步驟，以約五個月的時間清理積存的檔案。

初來時的同事，有些已經離開。有人享受退休之樂，有人在私人機構繼續奮鬥，也有人調往其他組別。現下的上司，班長也好，排長也罷，跟初來時已是另兩個人，然而小兵的組合依然沒變。

午飯前工作四小時。午飯是自家帶來的，昨晚多煮了的飯菜。來這裡的第一天，到外面熟悉的食店吃餃子。前一天有為我而設的送別午宴，這天有送別下午茶，都是由同事「稻香公」打點。

放在辦公室的個人物品不多，主要跟吃喝有關，如餅乾、茶葉、餐具、透明微波爐用遮罩等，不備諸色小玩意——身邊同事有人展示幸福家庭生活照，也有人陳列各式hello kitty精品。或者，最初相信自己不會長駐此地，故沒打算為這裡多置外物。午飯多自攜，省錢。

同事各有個人特色，不一一細表。「稻香公」的爵位，實未經同名飲食集團封授，不過因知他光顧該集團食肆甚頻，姑且以此名名之。他屬支援組，多見訪客，之前跟我等一樣，都是處理檔案，有編號的「兵」。沒訪客時，他就在「排」內充任聯誼康樂大使，或跟同事調笑，或廣報某某食店又見優惠。而「排」內同事的大餐小宴，以及午間茶點，多經他手，甚至被同事戲稱他「縱橫飲食界」。

下午工作仍忙，本帶了照像機跟同事拍告別照，但無暇拍攝，只好作罷。標準下班時間為十七時，但此時仍有file待完成。把最後一個可做的file的工作做了，慢慢的把未吃完的茶點吃喝掉，跟還留下來的人一一道別。「班長」夫婦再給我預習新職可能遇到的情況；「排長」祝我前程似錦，萬勿「前程似咁」。

前一個星期接到另一處的電話，說有空缺給我應任。耳聞薪酬不俗，絕無拒絕之理，很快便答應，同日並告知「排長」、「班長」等，我將要離去。還好，大家客客氣氣，和平分手。

這天是二零零五年十月十四日，隨後小休九天。

（前頭廣告：第一篇轉貼到香港地網站，回應比這邊還多，原因為何？）

因為上網，我有了第一個電郵戶口。第一家選用的上網公司（ISP，官式點說，叫「互聯網服務供應商」）叫interserve，現在已不復存在。當年上網公司提供的電郵服務，跟今天的差別不大：容量未因免費電郵供應商的競爭而增大；電郵先到上網公司的電郵伺服器，再讓你用電郵軟件下載至自己的電腦。稍不同的，就是以前上網公司可讓你用telnet協定連上它跑UNIX操作系統的電郵伺服器，再執行電郵軟件pine閱讀電郵，先做人手過濾，今天卻要在web介面執行，較易，卻沒了自行管理戶口的樂趣。

學懂上網不夠兩個月，就進了大學，每個新生獲配一個2MB的電郵戶口，伺服器叫mailserv。當年大學未設web介面電郵服務，要麼用telnet連上mailserv，要麼就用大學推薦的電郵軟件Eudora收發電郵。同學初識，不外交換姓名、傳呼機號碼和mailserv地址三樣，至於手提電話號碼，那時方漸漸普及，未必人人皆有。

當時的電郵內容跟今天的沒多大分別：互相問候談天有之，充當友儕分享站的也有之，不過廣告或電郵病毒等類，九十年代中幾稀。被分享的東西往往並非原創——笑話聯署都市傳說小故事等等等等——，分享人也少透露意圖，按”forward”鍵就完成工作，收件者往往只能推論他關心朋友，所以將「好東西」廣傳。亦有「電郵友」者，其一就是從新聞組或網頁得知對方電郵，開始電郵來往的；其二為長時間不見，又難互相安排時間做電話或網上對話的朋友，毋須即時回應的電郵，令他們的通訊更見方便，至少減少郵遞和作回覆用的時間。

將大學畢業時，重新使用私營上網公司，找了一家據稱甚可靠的中小型上網商Cyber Express。初時Cyber Express仍讓客戶用telnet連上電郵伺服器，不久就只容許他們經web介面或電郵軟件收發電郵，時為2000年左右。電郵軟件最初用微軟的Outlook Express，及後為了保障自己，免受為Outlook Express度身定做的電郵病毒侵擾，就改用Becky!，直到現在。

剛懂上網時，已知web介面電郵；但到了1999年快畢業時，才為自己有份的《青年人民》申請免費web電郵，稍後就為自己弄一個。當時用的是香港網，設戶後大半年，其中一個戶口獲邀申請認購香港網的股票，當時躍躍欲試，可是並非用身份證上的姓名開設戶口，無法核實身份，認購不成。

不論用甚麼電郵軟件或介面，一旦被較多的人得知你的電郵地址，垃圾電郵和電郵病毒就源源不絕。垃圾電郵若是賣吃的、服的（藥）、看的（情色網站）、借的（美國房屋貸款）等還好，不買就是，但來者企圖騙錢，如「非洲孤兒寡婦求人代辦遺產」或「銀行急欲客戶上網認證」等，未必每個受郵者都能招架。電郵病毒散播時，往往就像垃圾電郵；但它或能借他人的電郵地址繼續散播，我覺得這比帶病毒附件的破壞力更為可惡。

（這是第二篇。）

延伸閱讀
司南：我的上網史（三）——「你們bloggers」
我的上網史（一）：開頭的話

我記不清香港商營互聯網服務那時開始了：可能是1995年，或者1994年下半年己經有。如果我們強用1995年為起點的話，那麼今年應是此地互聯網普及的第十年；在很多場合，人事物滿十年，倒是要熱熱鬧鬧一番的，然則在「互聯網在香港普及」這事上，我卻未聞有甚麼人或機構借機嚷嚷。

藉寫，可以澄明思路，也可以在進一步忘卻或扭曲前，將記得的事記下。因為所謂的十年，亦為了弄清自己的想法，複製自己的印象，我希望可以把我這十年的上網史，做一個小小的總結。但如我自己曉得的，個人受薪工作時間外的工作意志不高，工作以外的承諾不時沒兌現，能否完成這系列的個人以至集體歷史實屬疑問——所以只能說希望。

1996年7月我開始上網。當時，甚至現在，「上網」意味懂得一點個人電腦的操作知識，當時更甚，蓋那時最為人知悉的可以上網的工具，就只是個人電腦。我比較幸運，在初中第二年，應是1990或1991年，就被家人安排學習使用個人電腦；1992年巴塞隆拿奧運開幕前幾天，價值逾萬的486-33裝嵌電腦，被請回家。加上自1987年起用電視遊戲機的經驗，至我開始上網時，我不對電腦陌生。

九十年代初並非所有中小學都設「資訊科技」或「電腦」課。這類科目成為中小學的必設科，應是1997年9月後的事；它們跟普通話科一樣，因政府配合社會生產要求，以至國家權力需要的政策（普通話？），那時起在中小學漸漸的設起來。九十年代初坊間有很多中小規模的電腦學校，或者只是一家店舖大小，或者設了好幾家面積不一的分校，就如商科學校、會計學校、秘書學校或英語專科學校般。家人著我上的就是一家有若干家分校的英商電腦混合學校。

那個課程屬入門級，教學員甚麼叫DOS（Disk Operating System，現時其介面藏在視窗背後的個人電腦操作系統）、文書處理軟件、試算表軟件和簡單的編序。班上學生年紀各異，我好像是最小的。當時上課不太專心，似懂非懂的捱過一課又一課；幸好學校讓學員在不用上課的時段，免費使用教室的電腦練習，那時我才慢慢的熟習操作。當時我給自己的作業，就是將自己愛玩的光榮公司版《三國志I》的人物屬性，編成簡單又重複的GWBASIC程式，藉程式將人物的屬性數值一一列出。那時也不免乘教室外的百葉簾，和慵懶的學校職員之便，試玩一些個人電腦遊戲。

然則有這些入門級經驗，到1992年購置家中第一部個人電腦，以及稍後高中頭兩年念電腦課時，我不見得吃力。高中頭兩年，就是中四和中五級，那時常常溫習以應付據說是人生大關的香港中學會考，閒時就花時間在個人電腦遊戲的世界裡，至今未改。那兩年，以至大學預科的兩年，不時會跟同學交換或從他們取得軟件，而買的軟件大都是盜版的，正版我們大多覺得太貴。跟我當時的同學比，我對電腦的認識不算太深入，硬件尤甚。直到現在，我安裝或購買電腦硬件，仍是小心翼翼，泰半因為不懂而愈發謹慎。

我的中七級課程在1995年秋開始。那時陳慧琳是新晉歌手，到過我念的中學演出，而香港人仍對彭定康政改，或不久前蘭桂坊的踩踏慘劇記憶猶新。校報有介紹上網的題目，一眾家中電腦已有調制解調器，慣用撥號連線的同學自是躍躍欲試，而我因為沒有那個小盒子，又吃力地準備高級程度會考，直到高考，甚至在某個不少上網服務商參與的電腦博覽打了兩三天零工後，我才為我的486-33配上調制解調器，在熟朋友的介紹下光顧了第一家上網服務商，月費少於二百，撥號上網時間每次兩小時，過了基本時數加收服務費和網絡徵費（PNETS）。

上網首幾個星期，我慢慢的熟習收發電郵，瀏覽網頁以至新聞組。網址來源及基本技術有的從報章來，也有自己摸索所得。當時除了滿足好奇心，亦是為了滿足一己色慾：找艷文艷照是也。

（這是第一篇。）

呼應文章
Stannum也來寫他的上網史
公園仔的上網史
司南的上網史第二部

現下的週一至五晚，都早睡。在我來說，「早睡」就是午夜不久入睡的意思；星期三午夜時早睡了，身邊亦沒有在開的收音機或電視機。

星期三早上醒來，用早餐時沒怎留意電視新聞。直至巴士從大埔駛至尖沙咀，下車後步行至天星碼頭，慣性一瞄報攤，才看到三張最暢銷的中文報章，都用頭版篇幅報導原名黃湛森，大家叫他「霑叔」或「黃霑」的文字人加音樂人，凌晨去了。

我知道黃霑做出來的東西，比認識其人要早。1982年我五歲，會跟電視傳來的關正傑歌聲，唱他填的〈萬水千山縱橫〉，也無意識的翻閱父母的《不文集》，對當中的有味笑話不明所以——當時我只希望能念書頁上的每個字。而《不文集》封面的黃霑像，就是我記憶裡最早的黃霑形象：類「椰殼」髮型，黑色粗框眼鏡，笑。

小學總有些看電視報刊的時候，對黃霑這個名字的印象，經電視節目、流行曲放送、娛樂版報導和副刊散文等媒介漸漸加深。1989年我念六年級，當時亞洲電視找他、倪匡和蔡瀾主持深宵清談節目《今夜不設防》，因為多翻了幾本蔡瀾散文集，於是坐在電視機前，看三個中年漢如何邊談邊笑，在名人、煙酒和沙發間滾來滾去。那時早已知道，黃霑會講粗口，寫廣告稿，第一個妻子叫華娃，第二個女性密友叫林燕妮，也是寫文章的。

小學畢業後，升讀一家甚有名氣的中學。名校教育其中一個小節，就是不時提醒其學生有多少有名校友，著在學的與有榮焉之餘，不要忘記薪火相傳。一大票知名舊生名字裡，當時我最熟悉的，除了黃霑，就是李小龍。然而李小龍離世較早，我又不習武，其時不迷電影，黃霑與我的生活距離，似乎比較近。

中學時繼續看點閒書報刊，聽點流行曲。九十年代初中期黃霑的曲詞產量減少，林振強林夕潘源良等人在詞壇的影響力漸大，然則黃霑還有報刊的專欄可看。我經他的回憶，才知道他念喇沙小學時跟李小龍打架；也曾不具名的借他的觀點，批評當時劉德華的詞填得如何差勁。會考班時讀了他七十年代末八十年代初替《明報週刊》做的名人專訪結集《數風雲人物》，我對何鴻燊的印象，便主要從書中第一篇訪問而來。

大學時讀到一篇報導，說他因為友情，支持一個叫羅德丞的人。羅德丞，曾被說成是第一屆香港特別行政區行政長官的熱門，亦從短時間裡，將手上的聯合王國護照，變成中華人民共和國護照，政治立場保守。而從九十年代中起，黃霑也從否定中國共產黨，轉而肯定中華人民共和國；他生前最後一次較廣為人知的支持舉措，就是2003年支持特區政府盡快為《基本法》23條立法。

畢業後第一份工作，是在一間渾名「船底」的電台當記者。在部門他遷前數個月，電台三條頻道之一推出全新的主打的早上節目，由薛家燕和黃霑主持。那頻道的直播室跟新聞部只隔一條走廊，早上上班而未有採訪時，不時見到黃臉帶微笑經過走廊，上廁所時相遇亦意料之內。中學老同學陳帆城君曾將我與黃霑相比，但那時我並未做所謂的近距離或真人比較，到了現在，我仍以為跟他除了都姓黃，都好女色，都曉得寫點東西外，分別更多。

新城新聞部遷往中環後，再也沒見過霑叔真人，而他主持的電視節目或跟顧家煇合作的「煇黃演唱會」，我不過投以少許關注。畢竟，我知他的豪情才華已是，他未曾教我狂熱過。

所讀中學有三個以文見著的舊生：丘世文、白先勇和黃霑。丘博學多聞，讀書極多，散文內容扎實，小說教人深思，但認識他的人恐怕不多。白先勇近年為香港青年所識的，可能只是會考中文科二十六組文字裡最長的〈驀然回首〉，未必像電視裡的黃霑那麼親切。

黃霑去矣，我猜著重政見純潔的古德明，會在其星期六的「常山月旦」欄小批他一番；而一些道德家，想會將他生前的狂放不文，集合評點。我更好奇的是他生前與之相善的本地羅馬天主教會和天主教徒，如何論說這名好色大半生，晚年向佛的教會壞孩子。

通寶說黃霑1
通寶說黃霑2
deki說黃霑
心頁說黃霑
黃瀚霆短評黃霑博士論文（見23102004）
孤草〈變幻原是永恒〉（見24112004）

愛羅號	愛羅號布玩偶

這篇字稿是晚七時打的。在圖片跟字稿之間，香港仔公爵率先來問，也不好意思怠慢了。

這一部飛機叫「愛羅號」，來自一個已倒的旅遊網站「愛羅旅遊天地」（airlodge.com）。

比較貼切的說，那旅遊網站是家旅行社，但又同時推出一個有點規模的網站，是所謂的click and mortar，虛擬加現實的業務。我從沒光顧它，倒是因為2000年初它開業時被派往採訪，所以才認識它跟愛羅號。

愛羅號的實然主要功能是宣傳那新開業的旅行社。其網站的旅遊故事裡，愛羅號跟一個自命英俊不凡的男生愛羅浪子（airlodge?）四處遊覽。綜合各集的旅遊故事，愛羅號的特性如下：

男性／雄性
懂笑，但不懂說話，只曉用「airo」叫聲表達意思
以汽油為燃料
外層有彈性，內裡為機械，推論為新一代的機械人
載客飛行時能放大縮小

喜歡愛羅號，不盡然因為他有點傻氣，也因他的身型有點像抱枕。而愛羅號的布玩偶，如右圖示，身型似球，有個小肚腩，亦不能站好，結果只能臥著。當時網站還推出雌性的愛羅二號，我對她印象不深。

愛羅號這類角色，並不新鮮；從前已有香港的旅行社將飛機擬人化，但並沒發展成愛羅號般的規模。而以擬人化後的交通工具為主角的故事，日本英國都有，英國當然指的是Thomas the Tank跟他的一群同伴。

轉載前話

之前提過，我跟另七個朋友合著一本講童年經歷的小書。事隔一年，但不是所有朋友都會看到我為那書而寫的文章。日前有朋友希望讀到，我現在把那四篇文章貼出來，以饗大家。

本篇本為第一期的《青年人民》而寫，時為1996。最初寫稿甚慢，被編輯甄催稿，於是先交舊稿敷衍過去，但結果也被收錄在書裡。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
某雪糕車公司與市政局的官司尚未完結，己排到英國樞密院待審決，這一場官司是有關流動小販牌照的存廢與否，若雪糕車公司再度敗訴的話，恐怕包括雪糕車在內的合法流動小販就從此慢慢的在街頭消失。

對雪糕車的最初接觸，是在童年時的公園道傍和街角那些地方。在這兩地的雪糕車，是兩樣不同的車子。所謂雪糕車，是那些必有冰淇淋發賣的流動小販；在公園出現的是手推車或摩托車，除了賣冰淇淋以外，還有賣冰棒、汽水、盒裝飲品、涼果等物。賣的人通常是頭髮花白的老伯。這種車盛凍食的箱外殼總有些油漆剝落，看起來有點破舊，但箱內的東西是永遠新鮮。回想起來，見到這種車在街上走的機會可謂絕無僅有。對它們最深刻的印象，是掛在車上的一堆被年月弄得變色的各色招紙、罐和盒，是小販們的廣告，告訴顧客有甚麼賣。我曾經納罕那些作廣告的包裝是怎樣來的，是小販吃喝後保留下來，在公園裡的廢物箱檢拾，或是從製造商要來？我到現在還未知道。

自己在街上走的雪糕車買東西吃的機會比在公園的雪糕車多，一來是因為少逛了公園，二來是公園雪糕車所賣飲食的價錢比其他地方老是貴了一點，而雪糕車的冰淇淋售價相宜。在香港做雪糕車這種生意有兩間公司：賣鮮奶的維記和專營此業的富豪；與市政局打官司的是後者，想是沒了流動小販牌照，影響甚大罷。

我想說的雪糕車是富豪的雪糕車。這種（不論是維記或富豪）雪糕車兩側俱有一個大窗，方便做買賣，司機兼司售貨，軟雪糕機置於車尾。

它們的流動性頗大，除了在某些繁盛地帶外，其他地方祗是偶爾來訪，亦看見過它們在路上走。當然忘不了它們的招牌音樂─錄音的音樂盒式音樂，像是遊樂園放的那種；許多年後才從有關這場官司的報導裡曉得這支曲子名叫「藍色多瑙河」。不管知道叫甚麼與否，一在街上聽到這音樂，便會搜索雪糕車的蹤影。

記得約九、十年前開始，雪糕車上被髹上一條字句，說雪糕車公司的雪糕甚清潔衛生云云，好像是發生數起冰淇淋食物中毒事件後才出現。

雪糕車最受歡迎的東西是軟雪糕，價錢約五元上下，所以說價格相宜。吃起來奶油的雪糕，鬆脆的威化筒，滋味特別。那鬆脆的威化筒，比便利店或麥當勞用以盛軟雪糕，像滲水餅乾的筒子更勝一籌，令我回味不已。回味的還有那可喜的童年。

除軟雪糕外，還可以在雪糕車買到甜筒（蓮花杯），橙花冰，另有一種我不記得了。曾嚐過橙花冰，不好吃，是除了芬達橙汁以外，我不喜歡的橙製飲食。

我喜歡雪糕車的軟雪糕，不希望雪糕車公司再次敗訴，不想以後沒機會嘗到；也有提醒朋友把握這可能的最後時間，多吃一點。若不是自己能控制的事物，不管如何珍惜，要沒有時，除非自己肯大費心力時間資財挽留，否則還多是溜走，無可奈何。

我的生活裡沒有雪糕車，雖是可惜，但影響不大；話雖如此，少了選擇總不是味兒。祝願雪糕車公司能勝訴，讓流動小販，讓可愛的雪糕車留下來。

（2004年後記：香港的街上，還有雪糕車。）
（2007年後記：香港的街上，仍有雪糕車。）

當初當財經記者，其實是沒太多工作可選擇。

一者，是我於1999年畢業；當年香港的就業市場景氣欠佳，雖說報章還有不少招聘廣告，但符合自己志趣的不多。二者，是自己懶，就算是畢業後待業，發的求職信太少，因此面試及至工作機會也不見得多。

可是我還是想當記者。在1999年12月的第一個周末，亦是我被前僱主中止試用的第二天，我往我現在工作的公司面試。一拍即合，我成了那公司的財經記者。

工作至今十九個月，對現下的我來說，這工作像是雞肋——食之無味棄之可惜，感覺和當初分別不大，多了的是熟練和商業金融知識。食之無味，是因為自己對商業的興趣不算太大，以及自己的想法跟商業世界不甚合得來；棄之可惜，原因是自己沒有甚麼可供餬口的選擇，立即辭工就如把自己拋進海中心一樣。

既然暫時逃不了，又有一點空閒，自己就開始找尋財經記者的魅力：我的同行為甚麼會當一份我不太感興趣的工作？

有東西可學是不少同行同事討論工作去留時會說的理由。誠然香港是個商業先行的地方，多學一點商業知識不會有太大害處，很多時對自己有益；而得知企業的經營情況，想投資也會有優勢吧。再說，當記者可以得到新聞採訪經驗，得到的是工作技能。但如果說無東西可學，要轉職的時候，又意味著甚麼？都說學海無涯的時候，為甚麼要學這份工作帶來的知識，或是說沒啥可學？

隨之而來的是企業職位的誘惑。聽說一些在財經新聞業打滾有年的朋友，接下來的去處是公關公司或企業的企業傳訊部，被相中的是他／她們的新聞工作經驗，這讓公司跟現職記者編輯們好溝通，而收入亦豐厚得多。而當記者得來的企業和傳媒人脈，對創業或媒體以外的新職位亦實用得很。

另一個理由是較舒適的工作環境。說真的，香港財經記者的採訪場地，八成是酒店宴會廳，企業會議室，展覽館等地，地點有蓋有空調，面對的受訪對象又多數有禮，不像港聞突發娛樂等行家般，有更多的露天採訪，還要跟不想受訪的受訪者纏鬥。財記們看到受訪者揚長而去，或是閉口不語，通常也會放過對方。而記者會和午餐會等的餐點和紀念品，財記往往也較其他線的記者享受得更多。

財經新聞採訪亦通常與經政名人相關。主席，副主席，行政總裁，董事總經理，總經理等，都是領袖人馬，不時還會還見議員長官明星等；要親睹名人光芒，除了成為名人或娛樂記者，財經記者也是個好選擇。港聞或突發記者不是沒有如此的機會，但接觸平民百姓的機會比娛記財記多，可能對部分人來說，吸引力稍為遜色。

可是我在工作得不到滿足感時，以上的吸引之處又不太能把我留住，又如何是好？

我說的工作滿足感，是自己和他人對工作和工作成品質量的認同。香港財經記者較多報導的，是企業的官方消息，不具名消息（如未證實的傳聞交易），行業分析或營商報導，揭發或批判的報導不多。當然有些分析或傳聞會受讀者欣賞，不過總的來說，除了做好本份帶來的鼓勵外，記者很少能從工作成品得到滿足。

自己呢？有時真的會因是否做好本份影響心情，不過在此以外，工作只有偶而有人問及，同行也和自己一樣，沒有多少人或報導受到推許，推動力少，工作的吸引力亦打了折扣。

（原載「港仔自嘆」個人新聞台）