利維夫那些車站
利維夫那些車站
兩次進利維夫我不坐火車，兩次離利維夫我沒乘大巴。我到利維夫，兩次都乘大巴到；我別利維夫，兩回也自火車站登車去。
中央長途汽車站向南一邊，向北一邊才熱鬧車多
第一次到利維夫，在城南的中央長途汽車站下車。車站外觀頗舊，內裡光線不甚足，並非留客的所在。大巴都在北面的站台上落，一下車就可轉乘市內的公共交通車輛進市中心。
橙是車站綠酒店
第二次到利維夫，我和旅伴從白俄羅斯的布雷斯特（Brest）乘車南下而來。南下的路白俄羅斯境佔短，烏克蘭境居長，車一過境，路況漸差，有一段更得以時速十多二十公里行駛。扣除在各城鎮汽車站停車的時間，距離二三百公里的路要六七小時才走完。那大巴的終點是市東北面的二號長途汽車站。車站外牆色彩較鮮豔，小客車也多，站外的小舖亦具活力，可咖啡店的無線網絡太慢，旅伴有怨。
2011年夏天的鐵路總站，大門上的是Lviv
第一次去離舊城西不遠的鐵路總站，不為登車，而是換好之後各程的火車票，除了我經俄國鐵路買的那張。在基輔火車站受教後，我決定趁旅途閒時，將訂票收據都換成火車票。那上午天朗氣清，過百年的新藝術風鐵路總站藍頂白牆，跟天色配合得很好。
這月台是西歐風
換票後的第二天下午，我再到火車站，登臥舖車往東邊的哈爾科夫。金屬架嵌玻璃的半圓頂保護整個月台區，景致如同從電影見過的西歐火車站——利維夫火車總站的風致，跟烏克蘭其他蘇聯風或現代風建築的火車總站截然不同。記得那程車上遇到個兩三歲小孩。他似因不知而無懼：先逗弄我行李箱底的小輪，然後用同一隻手揉眼。
而我第二次乘火車離利維夫，也是臥舖車，路程短些，速度比上回快些，終點是基輔，花八小時左右到。我臥舖對面是對夫婦，該花甲之齡，想到的是小津安二郎《東京物語》（1953）的平山老夫婦，晚上登車，早上下車。我離老家前，備了些老家的豆奶和梳打餅，準備與火車的鄰客分享，此回願望成真。
2014年夏天的鐵路總站，vokzal取代Lviv，Express Bank的小廣告也已從大門頂簷蓬撤去
第二次登火車前，天色已暗，有雨。旅伴送我到站台，之前的一程電車，教我想到安哲羅普洛斯（Theo Angelopoulos）《永遠的一天》（Eternity and a Day, 1998）裡，年老Alexander送男童上船前，兩人在Thessaloniki同遊的「巴士河」。二人在站台約好香港再見，我已無暇抬頭望望頭上還有沒有三年前的半圓頂。