進利維夫俄羅斯式澡堂記
Wednesday, August 10th, 201120131130：把部份行文和一些事實改正了。
==============
平生未嘗進澡堂，欲一試，惟香江者多收費昂，離家亦近，忖不日可訪，故始終未進。二零零八年十月至愛沙尼亞（Estonia），臨回香港前夜赴塔林（Tallinn）一澡堂，閽者以英語謂是日業務將完，吾因此不能明天請早矣。今（二零一一年）夏六月到烏克蘭（Ukraine）西陲利維夫（Lviv），住宇航員旅舍（Kosmonaut Hostel），偶見告示介紹俄羅斯式澡堂（Banya），遂依其言而往。
澡堂處圖格湼夫街35號二樓——聞此街正名已改，號「烏克蘭獨立軍英雄街」矣。有一招牌置澡堂入口之上，上書澡堂名Badorist。烏克蘭人稱澡堂Laznya，不同俄語，此澡堂亦從烏克蘭語之謂。我乘無軌電車而往，時已逾午六時。旅舍告示云，澡堂外有販售帶葉白樺（Birch）枝，未見。進入口，見右有閘機并櫃檯等，想澡堂由此進也，遂入。入場金30烱那（Grivnas）。
上二樓後，見而知男女分浴，男女界以西里爾字「Ch」、「Zh」辨之，未見女賓。進男界後，先見一長室，兩側豎高窄櫃約六七十，供客存衣儲物。櫃頂放一圓塑膠盆，可用之盛巾皂或水。室無甚裝潢，如同工廠更衣室。客先持票向值班員取櫃鑰，取後裸自身，將衣物存櫃中并鎖妥。吾按例脫清衣褲，只餘眼鏡拖鞋在身，上櫃鎖後於值班員室，不思脧睪是否偉器，大小是否失威人前，專心體澡堂之樂。男賓多中年老年，少年一二而已。更衣室一端另有小室，有窗可望室外，內置長木椅，客可取涼小憩聊天，亦是交誼處。
更衣室另一門可通澡室。澡室中庭置水泥床三四對，客可置盆、巾、皂等於上，或臥床待按摩，按摩另須付錢。澡室一側有冷水池，高逾兩米，客須扶梯以進。澡室牆邊置水泥桌，水龍頭七八對勻置桌上，藍者水涼，紅者水燙，客須施力壓龍頭柄，方得水。澡室亦無甚裝潢，未致樸實無華，但甚具庶民氣。
初用龍頭，未省用盆用巾，只待水至桌面，以掌取少許敷身，不得其快。須臾即悟，以盆盛水潑身，冷熱交替，雖不進高池，亦得冷熱相間之趣。無枝，故以巾掌拍胸拍背，聊勝於無。澡室一角，可見浴客所用餘枝，葉幾盡碎。
沐後進蒸房，其房與高池相對。蒸房牆地俱舖木，座如梯級。入房，熱氣即至，亦聞得重蒸氣味。吾恐不能久耐熱氣，進房後一二分鐘即出，再以冷熱水潑身，凡來回兩次而止。穿衣而去，身感清新，時未過午八時，日仍未落盡。
另潑身之時，忽思此類澡堂，耗水必多，如水無法循環善用，於今渴水之世，或不能久，或為世人詬病。今圖樂而光顧之，心有微愧。
